第二十节
前村月落“半”江水
——“半”字解

在现存的甲骨文中，并没有“半”字。“半”字最早源于小篆，写作“”。分析其结构：上部是“八”，代表“八”字的本义“分”“分开”，而非数量；下部是“牛”，在中国古代象征着家庭富足。“半”字由“八”和“牛”组成，属于典型的会意字，意为“分牛”。在“半”字中，“八”字往往在“牛”字的上面，意为将“牛”分成左右两个部分。所谓“半”，就是指牛的一半，或二分之一头牛。显而易见，这正是“半”的本义“等分牛”。在《说文解字》中，许慎认为：“半，物中分也。从八，从牛。牛为物大，可以分也。”在这里，所谓“物中分”，是指将物体分为两半，属于“半”字的引申义。有些学者分析道，“半”字的结构充分说明，先民经常会进行分牛的活动。根据考古资料，货币产生之前，商品交换的方式主要是以物易物。其中，用牛羊来交换物品是很普遍的现象。在必要的时候，往往会产生分牛的举动。

据《历代诗话》记载，唐代诗人高适曾经担任两浙观察处置使。有一天，他来到杭州清风岭，在一间僧房的墙壁上留下一首诗：“绝岭秋风已自凉，鹤翻松露湿衣裳。前村月落一江水，僧在翠微角竹房。”写完此诗，高适非常满意，自认为该诗写得极为出色。

后来，高适发现江水随着潮退去时，只剩半江水。他明白自己的诗“前村月落一江水”与事实不符，立刻赶往那间僧房，准备改诗。没想到，这首诗已经被人修改过了。他问了僧房的人，才知道：有一个官员曾经读到这首诗，在赞叹之余，觉得诗中的“一”字不如改为“半”字。高适很想结识那个官员，始终不知道对方是谁。

平心而论，这个“半”字确实改得好。首先，符合事实。钱塘江随着潮汐而涨落：月升之时，海潮倒灌，江面非常辽阔；月落之时，海潮消退，只剩下一半江水。既然高适描写的是“月落”情景，就理应用“半”字而非“一”字。否则，就不准确了。其次，“半江水”的说法也极富文学神韵。

“半”字趣释

“半”字上半部分为“八”字，这里的“八”并不是表示数量，而是指“八”字的本义，即“分”“分开”的意思。下半部分为“牛”，“牛”为大物，在中国古代，“牛”是家庭富裕的象征。