第3章 爱情(1)

真爱必修课

周五晚上的餐桌上，话题总会在奇怪的领域穿梭。因为明日不用上班，这样的晚上最适合边吃饭边喝酒畅聊。吃火锅盖上盖子等待的时候，更是聊天的好时机。所有的话题几乎是从新闻或八卦开始的，接着就往五花八门的方向走去。不管在场的是男生还是女生，“性”和“爱”，永远是都市小年轻们喝完酒后离不开的话题（好吧，男生大部分可能只讨论前者）。

比如今晚，因为我们的话题一开始尺度就很大，分别是：“一夜情”、“某类人群嗜好症”以及“某类人群一夜情嗜好症”——这种话题当然很容易往“爱”的方向走。

“我的意思是，从我前几任男友身上来看，不管跟谁在一起，你总会发现他是有缺点的。我现在慢慢开始接受这件事了，也便觉得爱情并不是那么牢靠的。”

“我都没有几任前女友，就已经发现这件事了，是不是更可悲？”

“而且男人有时候很奇怪，如果你问他到底喜欢你哪一点，他会回答你什么‘你很有爱心啊’‘喜欢小动物啊’什么的，拜托，那他干吗不去找宠物店的老板娘结婚？”

“对呀，我的男朋友还说什么‘喜欢我会打扫啊’‘碗洗得很干净啊’，他们的大脑到底是什么构造啊？”

“是你们女生太爱问这些问题了啊，而且这种问题怎么回答都不对，实在是吃力不讨好。”

“我觉得这很正常吧，如果你爱一个人，肯定会回答‘觉得你是对的人啊’之类的话，我觉得很多男生根本不是喜欢你，他只是觉得你是他这个条件的人中能碰到的最好选择，所以就在一起了，你不觉得这样很扯吗？他根本就不是爱你耶，如果他条件再好一点，他早就找那些长睫毛美瞳流连于夜店的姑娘了呀。”

看吧，恋爱正在变成一件很麻烦的事。越来越多的人，不愿意将自己禁锢在没有爱的婚姻里，怎奈父母一辈人根本就无法理解这种感情观。他们只是觉得你二十有几快要三十了，怎么说也要有个对象准备结婚生子了。他们从“不准谈恋爱，谈恋爱我就打断你的腿”到“快点谈恋爱，再不谈我就打断你的腿”的转变比川剧的变脸来得还要快。

“有时候，我也会觉得如果能结婚的话，或许就没有那么多事了，可是又不甘心嫁给一个自己根本不喜欢的人；这就好像你在考试一样，看着别人都交卷了，你心里也开始急了起来。”

“嗯，像一场数学考试，你不一定想参加，但是九年义务教育却要求你必须参加；而且别人一个接着一个交卷，你很容易就会受影响，或许知道自己的答案不正确，也把卷子交了；结果成绩下来时，残忍得一塌糊涂。爱情和婚姻就是一场考试，只不过赌注更大了一点而已。”

“对呀，其实就像我们当时学数学，明明只需要知道加减乘除就好，为什么要一而再再而三地去背那些我们几乎一辈子都用不到的导数和微积分？父母就是要求我们要个孩子嘛，那为什么有时候他们又要追究对方的身高、家世之类的东西不肯放呢？难道他们觉得只要对方的身高条件优越，全世界的女生都会心甘情愿跟着他？”

回归正题，有时候想想，我们读书的时候，真的不应该责备逃课的那些人。他们只是更勇敢而已，知道自己不喜欢就选择不去做，宁愿去面对充满不确定的未来。

饭饱酒足，又从一次对话中感触良多。与友人对话，永远是对自己人生的一次审视。有时是愉悦的，有时唏嘘又残忍。关于爱，或许能说的还有很多，而且我们能一直说下去。要当一个聪明人，得经历万千试卷的锤炼，这个法则，在爱情中似乎也是适用的。理想的对象如果是一所名牌大学，爱情则是一场赌注更大的义务教育考试，比起高考有过之而无不及。这场考试唯一的好处在于，我们可以和同场考生相互讨论、互相作弊，偶尔还能得到一些老师们的善意指点。

但愿这场必修课的考试，各位能拿到一张难度不大的考卷，不需要绞尽脑汁去思考过量的未解难题。开卷快乐！

冷静且不可丈量的东西，才是爱

过了凌晨两点，微信突然响了一声。

我正窝在客栈的榻榻米上看《发展受阻》，心想这么晚会是谁。打开一看，是前不久刚在上海见过面的一个朋友，发来的微信是“巨蟹座该怎么搞定”。关于星座，尽管偶尔看一看的时候发现好像还蛮准的；但一直以来，觉得全然相信星座是很悬的一件事。将人类分成十二种明显是不够的，但若要加上什么太阳和上升就觉得实在是够麻烦。所以谈起星座，常常也只是朋友间茶余饭后打趣的一个话题，倒真没想到会有人在爱情中百分百按照星座的导向来行事。于是，我便回了这位朋友这样的话：“我其实不太懂星座，而且总觉得单看这个东西有点儿悬，关键是要让对方看到自己的努力和爱意吧？”

很快，朋友又微信过来，说：“这可跟我从星座出发的朋友所说的完全不同，他们说如果要跟巨蟹座恋爱，那么一定要让他处于一种肉体上安全、但精神上不安全的感觉。”我在黑暗中，对着手机屏幕一再斟酌这句话，还是想不明白他想要表达的意思。于是我便回复他：“真要从‘星座’这个角度出发的话，可能因为我是天蝎座，还真是不太理解这个概念啊。”我的意思是，如果你喜欢一个人，这样的节奏应该是不对而且很难做到的吧？马上，他又微信过来，说自己也做不到这一点，才觉得很苦恼。

年纪越大，我们就越不肯服输，不愿承认自己会有多依赖一个人。但我心里现在却越来越觉得，真正的爱情是无法冷静的。我在别处看到过这样一句话，觉得用来形容爱情再适合不过，那就是“所有的爱情，都是从想要占有对方开始的”。不管你最终在现实中有没有占有这个人，但你喜欢他的那一刻，必定是在心中想要从身心占有他的。你喜欢的人，你只想自己拥有，不想与任何一人分享，这在当代“一夫一妻”制度来看，其实并不难理解。即便是古代，妃嫔间为了争宠和上位，也是费尽心思不择手段，所以爱情中哪来“大度”一词？所有的爱情其实都是“自私”的产物。

爱情同样也是无法丈量的。我眼中的爱情，不像煎牛排，有“四分爱”、“七分爱”这么一说，所有的爱情都应该是大小S口中所唱的《爱你爱到死》。这股爱的热流，由内心无法冷静的狂热炙火锻造，融进了每一根神经、每一个细胞，最终将烤得火辣辣的爱意之心，端上华丽餐桌任所爱之人宰割——这才是爱，喜欢就是喜欢，这是一道坎，过了就是过了。它不是跳远比赛，不应该有谁过了一米，谁过了十米之分，所有的爱，都应该是无法冷静不能被丈量的。任何可以被丈量的爱，必定夹杂了其他成分，并不是纯粹的原始的无法被抑制的爱意本能。

Kylie Minogue（凯莉·米洛）有一首歌叫《放弃你（Giving You Up）》，里面有一段歌词是这样的：“I can"t start giving you up，I"m lost without you；I can"t start giving you up，I"m mad about you（我无法放弃你，我已经对你沉沦；我无法放弃你，我已经为你痴狂）。”这段歌词，我认为用来形容“爱一个人”的状态最合适不过。很多时候，“爱”是无法被驯服的野兽，即便知道对方不属于你，因为没办法“Giving Up”，这大概也就是“Love Fool（爱情中的傻瓜）”出现的原因了。真正的爱是百分之百的理性，无论从星座、生肖，乃至家世、背景，都无法阻止它的狂热。所以爱一个人的时候，要让自己对喜欢的人装作“忽冷忽热”实在是自我折磨。若是有一天你发现你和他的感情到了可以丈量的地步，那必定是因为你们之间的爱不再纯粹。

无论是自身因素还是外来影响，当一份爱一开始就可以被丈量、可以被理性对待时，那它还未开始便已经结束。

你的每一个选择，都是一个新开始

恋爱和婚姻，其实是非常不一样的东西。

我的妹妹，有个从高中开始就在一起的男朋友；她没有告诉我爸妈，但告诉了我。她的判断是正确的，我确实没有干涉她的感情自由。我的父母不清楚她恋爱了，偶尔会一味以长辈的传统思想告诉她：以后，要找个有钱的老公。有一次，妹妹和父母因为这个观点进行了一次“辩论会”。妹妹的意思是：为什么一定要找个有钱人？如果我喜欢的是一个穷人，为什么我不能嫁给穷人？

事后我告诉她，我支持她的理论，也倡导恋爱和婚姻自由，但是我也完全能理解父母想法的初衷，他们和上千万单纯又无知的家长一样，无非是想让你过得更好而已。事实上，我妹妹男朋友的经济条件在当地来看也不算是很差，所以辩论会终究只能是辩论会——因为经济条件而最终与家人谈崩盘的情况，可能永远不会发生在我家。

不过，这样的事情却发生在给我豆邮的女孩身上。

我想先讲个我自己身边的故事。我在上海上班那会儿，有一次早晨坐七号线，刚到站台就听到两个女人在吵架。旁边围着一堆人，为了什么吵起来也没弄清楚。只听到一个女人对另一个女人说：“你有钱就不要坐地铁啊，怕挤就自己开车嘛！”