林沉峣没办法安慰妹妹，只能开玩笑转移注意力。他不明白妹妹明明一直把任函当对手，每次提起他都是说下次一定要打败他，怎么最后变成喜欢他了，更可恶的是对方置之不理。头大，他揉了揉头发，起身去买吃的。
柯乐粼收拾好饭馆后，坐下来从一个黛粉色盒子里拿出一张画，看着绯色夕阳下背着吉他的男生，她用画笔把他的眉毛描得更细长。但她其实不确定他的眉毛的浓密和长短。距离上次见到他已经7个多月。应该是最后一次。她默默想。
那是一个美丽的傍晚，飘逸的绯色晚霞晕染了清朗湛蓝的天空。那年宣告冬季的雪来得很早。小雪过后空气寒冷，她穿着红色长棉袄，戴着一条粉色围脖，背着画板，等绿灯亮。柯乐粼抬头看了看天空，没想到视线中出现了没穿白大褂的男生，他似乎穿得太薄了，柯乐粼想他不冷吗？背着吉他的他那么文艺，貌似温柔。过马路时他在众多等红灯的车辆的注目礼中从容坦荡，目不斜视。柯乐粼在他身后，他们之间隔着许多行人，有些高个子男生挡住了她的视线，但她的眼睛始终追随着那把吉他，那个男生。她也有一把吉他，束之高阁。柯乐粼高中在学校上吉他课的时候就非常想要拥有一把吉他，后来买了一把，但她不会弹，学不会。她觉得晚霞美得不像话，惊喜自己会再次遇见他，而且认出他了。回到宿舍后，她迫不及待地就拿起画笔画了那幅画。她一直笑着画完，脑中不断补充她第一次见到他的情形。
回忆浮现，因为不断记忆。
一个月前，她用剪刀裁纸的时候一不小心把无名指刺了一道口子，鲜血染红了白纸，滴到她的森绿色长裙，绿中点点红，她欣赏着，有了绘画的灵感。室友从外面回来看到血跑到她身边，很惊讶她怎么没事人一样，还笑出来了。她拉着柯乐粼要去医院包扎，但柯乐粼却说没事，贴一个创可贴就好了。室友劝她万一真的感染了，她的手就残缺了，柯乐粼才眨巴着眼睛说那要赶快去医院。妈妈说过手和脸一样重要。室友下午有选修课，她就让她不要陪她，穿着绿中点点红的裙子去了医院。
她在电梯遇见一个个子很高的医生，似乎在吃糖，电梯狭窄的空间里有一丝奶香。《医家兄弟》张东健饰演的那个医生走路飒飒的姿势、迷人的微笑，还有跑步下电梯的样子深深吸引了柯乐粼，所以她对医生一直有一种海市蜃楼般的幻想。她瞄见铭牌——林沉峣。沉–峣。木、水、山。她在心中思忖着，没听到林沉峣注意到她裙子上有血迹时的轻笑声。他想她是在引人可怜吗？医院里呻吟的人自己都自顾不暇。算了，与我与关。
没想到他们一同出了电梯，林沉峣进了一间问诊室，几分钟后见到了裙子上有血的女生。柯乐粼绕了一圈终于找到自己挂号的房间，才明白要给自己看病的医生就是眼前的人。他和她都很惊讶，有些不自然。林沉峣询问怎么了？柯乐粼摘掉手套，露出左手，无名指一条细口，她有些不好意思，说：“医生，我的手指被剪刀刺到了。得包扎一下吧？”他还以为她手上有伤疤。
“小口子也需要包扎吗？”林沉峣不知道自己为什么开玩笑，很奇怪他不想对她好好说话。可他又不是变着花样逗女孩的少年了。
有人敲门，一位女医生进来说：“沉峣，我来了，我还以为自己上班前过不来，就提前让你帮我挡一会儿。”
沉峣。柯乐粼的窘迫被覆盖了。
“好，我走了。”林沉峣在柯乐粼百思不得其解的眼神中走出去。她回想不起来自己究竟挂了哪位医生的号，真想出去再看看门牌号。
女医生诊断没有剪刀伤到骨头后给柯乐粼的无名指消毒后包扎好，嘱咐她注意不要让伤口感染。柯乐粼点头，她想问怎么注意？但又觉得医生认为这是常识，她不知道就太丢人了，所以她说了谢谢后就出去了。
电梯门打开的时候，她抬眼又看到了那个高个子医生。林沉峣看着她低头进来，站在电梯墙壁的另一侧角落，左手无名指因为包了纱布翘起来。
“你不知道血溅到裙子上？”
突兀的声音，带着秋季尾声的凉意。柯乐粼不认为是在问她。但也没其他人了。只是为什么要问这个问题？
“知道。”她回答。
林沉峣觉得她一定是那种喜欢血的人。
“这有问题吗？”她不理解。
“没有。”他都不知道那句话是怎么掉出来的。
电梯到了大厅，林沉峣走出去，柯乐粼几秒后才反应过来一大步跨出去。她看见医生背脊笔挺地走向了住院部。
他对住院的病人怎么说话呢？会温和一点吧，不然一定被投诉了。
柯乐粼又看了看自己绿中点点红的裙子，笑眼弯弯，离开了。
林沉峣上台阶时余光瞥见女生轻轻转了一圈，绿色裙摆旋转。刚才在下电梯又看见女生的时候，恍惚间他感觉认识她许久了，但下一秒又清楚地知道没见过她。今天之前，他补充。
后来的注定恍然大悟相遇时的千奇百怪。
夜深了，月亮在慢慢长大。柯乐粼已经长大，怀蒲芋、商月笺、左雨书也都不再是少女。林沉峣、杨霭徊、权泠渊和颜岸也不再是少年。而他们的故事，小荷才露尖尖角。
林杲杲和任函刚跨出少年时代，各自的未来霞光万丈，他们的故事却一眼望到尽头。
月亮圆满然后消散，彻底，再生长。而每个人的故事都有另外的人，永远不会消散，要么留下伤痕，空白或刺目，要么留下彼此。