回到宿舍的吴筱宇吃完便当，开始刷手机打发时间。本来晚上就要考试、至少要临时抱一抱佛脚，他却一点书都看不进去，索性不看了。这次来夏令营后又加上了不少外校竞赛生，几乎都在发实验的照片和记录，他干脆地退出空间去看别处。
过了两小时、吴筱宇的心情略微平复了些，才注意到郁范发来消息：“小鱼你快去看大佬的空间，她这是什么意思？”
你们怎么这么快就都和她加上好友了？吴筱宇不情不愿地打开空间，看到叶羽发了一条说说：“杏仁豆腐和孜然牛肉烧饼混合会出现奇怪的苦味。”附一张图，是一碗白色的固体，配一个芝麻烧饼和一个包子。看来是一个人溜出校外吃什么奇怪的东西了。
她还在下面发了一条评论：“所以到最后大概还是一个人吧。”
另一个不认识的人在下面说：“你总不能是一个狗吧？”
对此，叶羽回复：“？”
他们也不知道这边的安排，就随便应付一下好了。谁想知道她去哪里干什么了？“不知道。我刚做完实验。”
“原来你们不是一起做的啊？”
“不是的，它会重新分组，我跟叶羽不同组。”
“这样。真是太遗憾了。”
吴筱宇假装看不见郁范的话里有话。“没有你遗憾。可惜了，没报上。”
“不提也罢，我肯定比不上你们国一的水平。”
算你有自知之明。吴筱宇想着，不再理他。
午饭吃得太晚，晚饭时分毫无食欲。吴筱宇随几位室友一起走到考场处，座位没有具体安排，可以随便坐。日薄西山，云层也散去了些许；天空已有一半染上绯红，他却无暇欣赏。漫无目的地看了一会满天的橙粉色霞光，他走进教学楼。
考试题目难度不高，感觉也就和省夏令营差不多。结束后，吴筱宇习惯性地想找叶羽聊刚才的考题，却又立刻制止了自己。下午说的话好像有点太重了，不然她也不会在考试前还一个人跑出学校吃东西，现在去说话只会自讨无趣。
他看到叶羽找到她的短发室友，两个人说着话向外走。她也看到了吴筱宇，目光交汇，他无法忽略她突然黯淡的表情。
丁一哲走过来，看起来心情不错：“小傲娇，你感觉题目怎么样？”
“还好吧，不难也不简单。那个配合物的对映异构……”待吴筱宇再抬头，叶羽已经不见了。他就这么和丁一哲就考试题目东聊西扯了一路。
宿舍里的其他人早已返回，聚在一起讨论着考题；还有其他宿舍的同学来串门，说要集合全群之力搞一个回忆版出来。
明天就要离开北淀大学了。吴筱宇开始把自己的行李收回行李箱，不得不面对那一大堆塞不进去的纪念品。又是一阵无缘无故的烦躁，他躲到阳台，与热闹明亮的室内隔绝。
云层掩映之间，清辉洒落。正值六月既望，淡金的月轮高高挂在东南方的天空。……感觉，很像她。是向往，也是不可即。明明应该那么近，现在看起来又那么远。
好不容易才能重逢、向着曾经的约定前进，却好像被她远远甩在了身后。明明已经拼命追赶，她还是在催促他。——但是这又有什么办法呢？她那么优秀，怎么会注意到他的挣扎呢……说到底，还是他做得不够好才会这样。如果他不是这么渺小、什么都做不好，大概就能分担她的压力了吧。他自己才是最差劲的那一个……
这么想来，好像那明亮的月光洞穿了他的魂灵、催促他直面不快的现实，简直面目可憎。吴筱宇转过身去，逃进了灯光与吵杂之中。但他又不愿意参与室友之间乐此不疲的互相吹捧和与化学专业知识相关的讨论，只是一个人躺在床上听歌。
室友来来往往，灯光熄灭、言语止歇；天色风云变幻，明月西落、灰云遮天……他仍然戴着耳机沉没在音符的交织中，感受不到丝毫困意。
就算一个通宵没睡，实验也还是要照常做。最后的分析实验是多组分分步滴定。可能他本来的操作就不够熟练，加上熬夜的副作用，手一抖就过了终点。难怪叶羽当时过了那么久还没有回消息，他做得比叶羽还慢好多。
每记一个数据，吴筱宇的心就往下沉半截；最后按计算器得出结果，他只得看着自己过大的偏差发呆。果然还是太弱了，这么简单的实验都做不好。所以她有不满也是很正常的吧……
消沉了一会，他勉强打起精神去交实验报告。老师简单翻了翻数据记录，眉毛高高地挑起。“你是……”她看了一眼吴筱宇的脸，又看向实验台。“那边的那位同学啊，我记得。我看你操作没什么大问题啊，挺顺利的。哎呀，偏差好大，怎么回事？算错了？”
这也算顺利吗？吴筱宇只能很抱歉地对她笑笑：“对不起老师，我也不清楚……”
老师也笑了笑，“以后千万要仔细一点啊，不能这么粗心大意的。回去吧。”
“谢谢老师！”他微微对老师鞠躬，跑回实验台整理器具。
今天就要回须河了，他的心中却完全没有结束培训、收获满满的兴奋。更大的迷茫和失落吞吃了他的热情，有点不知道该如何面对同学和老师的关注。还有，回家时又要和叶羽一起——现在的他一点都不想再看到她，更不用说坐在列车的邻座了。
跟在同组其他男生身后一起回到宿舍，吴筱宇对着桌子上装满纪念品的塑料袋发愁。另两位室友同样被同学拜托买了些纪念品，不过东西不多，他们打算直接放在行李箱里、人肉提回去；丁一哲没有买纪念品。没有人知道该去哪里邮寄。
犹豫许久，吴筱宇勉强给那个不想见到的人发消息，询问她邮寄手续该去哪里办理。片刻后，他就收到了一长段回复，包括邮寄注意事项。找不到路时再问她，她也给出了细致具体的回答，最终顺利送走了那一大包小物件。和她的坦坦荡荡对比，吴筱宇自惭形秽，想着：今天还是找机会向她道个歉吧。
校内的手续都办完了，吴筱宇返回化院取行李。很不幸的是，暑期的火车票实在过于难买，返程的车要去另一个地理位置极偏远的火车站坐。而现在……离发车时间只剩不到两个小时。表哥有事，周日下午北淀的街道又堵得出奇，打车看来也行不通。
“你在哪？”他急得抓耳挠腮、不知所措的时候，救命的消息来了。
“化院。”吴筱宇看着楼外的天空。乌云翻涌，天色更加暗沉，大雨将至。
“出来，进地铁站。跟我走。”
这种时候，除了相信她已经无路可选了。吴筱宇拖着拉杆箱，坐地铁站入口扶梯下行，看到叶羽站在闸机内。她身旁有一个银色的小行李箱，手上举着一张地铁票。他一路小跑过去，接过地铁票，刷卡过闸。没有下行的电梯，她拎起箱子就走下台阶，动作干脆利落。地铁进站，带起湿漉漉的阵风呼啸而过。
吴筱宇跟在叶羽身后上了挤挤挨挨的车厢。“只坐两站就下，然后换乘。”她站稳后拉着拉环说，有些喘气。
两站路很快过去。下车到站厅，不同的方向分在两边。叶羽扫了一眼两侧的指示牌，“这边。”下一班地铁即将进站的广播响起，她拖起行李箱就跑。吴筱宇紧紧跟在她身后，生怕与她分散在层层叠叠的人流中。
这一站的换乘路线很长，好在楼梯不多。飞速穿过看似没有尽头的走廊，站台终于出现在眼前——与另一个方向分别在轨道的两侧，如果坐反了就完了。他们冲进车厢的那一刻，铃声鸣响，车门关闭。
车上的人仍然不少。“6站，之后再换一次。”叶羽平复了一下呼吸，靠在支撑柱上。
还要换乘？！吴筱宇的大脑已经快运转不动了。他放弃思考，选择把自己的人身安全交给叶羽。希望她真的能带他们两个顺利回家吧。
上车的人更多了，吴筱宇几乎被挤到窒息。到站之后，他们靠着叶羽不断的“麻烦让一下”才成功被列车吐出来。“这边。”她说，跑的速度比之前略慢了一些，可能是累了。穿过站台、下一层楼，又是一个站厅。吴筱宇默默祈祷：但愿是最后一段。
3分钟后，列车进站。“一共9站，就到了。”坐了两站，又是一个换乘站；人群的洪流蜂拥而去，车厢立刻空旷起来。他们各找了一个位置坐下，吴筱宇看到叶羽抱住拉杆箱、倚着栏杆，几乎要睡着。
报站广播提示他们来到车站。叶羽猛地抬头，和吴筱宇四目相对。她没有说话，只是拉出行李箱的拉杆，起身向站台走去。
吴筱宇将车票投入闸机，看到时间只过去了一个小时，他们现在可以不慌不忙地等待回家的列车。一些心痛和更多的愧疚淹没了他——
他对叶羽脱口而出的那些话虽然是感受的直观表现，但好像有些用力过猛。毕竟她以前就一直都是这样，非常认真地对待别人的看法、从来不会逃避问题。她昨天实验结束后的抱怨并不是想故意刺激他，或许只是在羡慕实验做得好的其他同学，无意中引燃了他的焦虑。
明明她的心情也很低落，却正常应对了接下来的考试和实验，还在他遇到问题的时候理性高效地直接给出做法、坚定地支持他。这个时候再不道歉，就简直是不把她当成朋友了。要怎么说呢……
仍然困于吵嚷的环境和他奇怪的自尊心，一直煎熬到在车厢里坐下，吴筱宇都不敢多话。但在前一天的失眠催化下，他没有等到开口的机会，意识就陷入一片混沌与黑暗。