“审判书？”
“是新设立的东西，用以裁决灵魂的轻重，分配去向——过去的相关设施被您在战争里拆了。”
侍者躬身行礼，罗素注意到他穿的是灰色小西装，手臂搭着热毛巾，与印象里的麻布衣裳完全不同。
“自众父从人世归来，冥府多了些变化，我也跟着……潮流，换了身衣裳，如果您不喜欢，我就换回过去那样。”
“不用。”
侍者拉开车门，罗素径直坐上后座，司机脱下白帽，向他致敬，几只小鬼蹲在车外，奏起乐曲。
汽车发动，一阵突突声，压过冥河的波涛，驶在平滑如镜的渊面，河内的巨兽睁着眼，屏息不动。
战争的化身蹲在车顶，犬毛被地狱的大风吹得扬起，沐浴在死亡里，显得悠闲自在。
“冥府确实变了很多。”罗素凝视车窗，几个魂灵正吹奏乐器，拨弄曲调，乐声低沉哀伤。
变得…有几分宁静。
没有星球似的牛首巨人挥舞长链，也没有魔鬼到处蛊惑魂灵，称量魂灵的分歧者们，也消逝在时光里。
连绵不绝的战争消逝了。
如今一切宁静安详，唯有枯骨耸立黄沙之上。
那些东西的尸首，如今就葬在冥河里。
“在过去，众魂为分歧而争斗，如今一切都埋葬进冥河之下，冥府再没有繁多的组织。”
侍者走在车边，像是午后散步，拨弄琴弦，灰色小西装换成一身黑礼服，握着指挥棒：
“死亡，您的父亲，我们的国君，从人世回来之后，在地狱增添了很多新的东西，请容许我为您介绍。”
轿车驶过冥河，身后扬起万丈波涛，开进生满艳红花朵的小径，远处便是耸立的审判书。
再往后有环山龙骨，花桥与血河，望乡台，阴阳镜，幽冥轮渡……乃至觐见死亡本身的归亡之路。
设施齐全。
可罗素分明记得，父亲并不在乎这些东西。
反而他很喜欢。
“众父尊重您的选择。”
侍者挥舞指挥棒，让亡魂乐团结束演出，众多魂灵退去，取而代之的是冷艳的舞女。
“停止你们的表演吧。”罗素收回视线，“带我去见父亲，我知道这是他想让我看的东西。”
“我已经看够了，之后还有事情要忙，不想在这里空耗时间。”
只是眨眼的时间，轿车，舞女，侍者，还有众多建筑都消失无踪，唯有雾气朦胧。
等到雾气散去，人便坐在长椅上，眼前是银幕，轮换播放着无数个死亡的画面——谋杀，毒杀，斩首，穿心……最终定格在罗马神殿。
一具经受烈焰焚烧的倒悬骸骨，胸膛正钉着金权杖，播撒众多奇迹，挽救无数死亡。
环境像是个影院，可罗素从来都不喜欢去影院。
众父喜欢。
“为什么是影院？”罗素问：“我以为你会搞点更花哨的出场，至高天的那些大神都喜欢如此。”
“……我一直都在看电影，看已经决定好的故事，知晓整个脉络，从起始看到结束。”
众父坐在右侧，膝上放有一本书，书名是《历史》，封皮漆黑，飘起血腥气，混杂硝烟味。
“我是死亡，是终末，自诞生的起始，便为一切画出终末，抵达最终的尽头，时间不再是连贯的线。”
“世界对我来说就是电影，去看早已看过的事，一遍又一遍，直到共同约定的时间到来。”
银幕又开始变幻，显现出罗素在阿喀琉斯号上谋求金钱，在放映室观看《雾都孤儿》。
女人被剁碎丢入海水，壮汉被打断手脚用作教具，癫狂的船长盘算着活祭的技俩。
阿佛洛狄忒的影子像是在玩弄牵丝戏，为每个角色都缠上欲望的丝线，让他们舞动肢体。
将主人公包裹，送上绝路。
战争在旁观，赫尔墨斯玩弄匕首，猫头鹰低头不语，金角鹿雀跃，嬉笑时露出獠牙。
“……我觉得自己很可笑。”
罗素摸出香烟，从兜里找到金属打火机，摩挲着橄榄叶与猫头鹰的雕刻，打出明艳火苗。
灰色烟雾喷吐在半空，缭绕升腾，永远够不到穹顶。
“我到处赚钱，跑到船上找工作，跑到内米打死树王，拿着神药回来救你，一路火急火燎。”
“结果，你是死亡本身，我是个未觉醒的半神。”
众父没有说话，银幕上开始播放真的电影。
希腊的《伊菲吉妮娅》。
阿伽门农以婚礼为由，诱骗女儿前来，却要将她送上祭坛，平息阿尔忒弥斯的怒火。
往后便是挣扎与徘徊，最终又屈从现实。
罗素瞥了一眼，继续抽烟，将脚蹬到桌子上，烟灰落在胸膛，全然忘了过去所有的家教。
“更稀奇的是，我在罗马忙的像个牛马，却得知一切都是虚假，连罗马皇帝的身份也是被人推上去。”
“等到我在魂镜里修补灵魂，竟然连魂灵里都被掺了假货。”
“抱着权利不放的虚荣，沉溺欲望的贪婪，固守不变的怠惰……”
银幕闪烁，显出无以名状的手掌，悄然将祸根送入魂灵的景象。
正是众父病倒，逐渐回归死亡的时刻，越界对罗素动手。
“这不是阿佛洛狄忒。”
罗素摩挲火机，凝视银幕，“这是谁？谁坑害了我？在我最虚弱的时候，送上这份毒药？”
“倘若没有去修补灵魂，我可能会在对上它的时候，才发觉魂灵里的漏洞，届时，一切皆晚。”
“这是欲望，也不全是欲望。”众父站起身，将膝上的历史抱在怀里，独自走向影院的出口。
没有门户，他径直步入星空，身影消失在无边黑暗，不曾回头，只有几句嘱托遗留。
“你要的东西，我已经给你了，往后的路，你得自己去探索。”
“去步入属于你的故事吧，我会在一切的尽头等你。”
影院里只剩一人，独自抽烟，打掉胸膛的烟灰，看着电影的进度条走到最后，希腊联军开赴特洛伊。
“这可不是好兆头。”
再睁眼，人又在轿车上，侍者调试机器，播放乐曲。
贝多芬的命运。