接受生活赋予我的东西

1959年10月20日

人们并不知道，一旦不接受生活赋予他们的东西，不接受生活带来的问题和任务，那么将会面临怎么样的危险。不过，天性使然，人们决心不去体验痛苦与折磨。于是，因为拒绝为生活做出牺牲，人们反而被生活误导了。

一个人如果无法接受自己的命运，那么取而代之，则会出现这样一种痛苦：神经症。我相信，必须要过的这种生活其实并不像神经症那样糟糕。如果我不得不忍受这一切，那么，这便是我的现实。神经症才更加可恶！总的来说，神经症其实会让人更加痛苦，它其实在无意识地期待着，希望能够欺骗生活，逃避些什么。

你所能做的，无非就是活出你的本来面目。与生俱来的对立与矛盾呈现在我们身上。深思熟虑后，我得出了一个结论：最好是活出自己原本的样子，接受应该面对的困难——因为，逃避只会让事情变得更加糟糕。

今天，我能够这样说：我一直忠于自己，尽我所知，尽我所信，做了我能所做的一切。至于对错，我并不知道。

无论选择哪种方式，痛苦都是在所难免的。不过，我想为真正属于我的东西而承受折磨。我选择这样一条道路的决定性动机在于我知道：一旦我不能让自己的人生变得圆满，那么它将像遗产一样传给我的孩子们；孩子们一方面要承担起自己生活的重担，而另一方面，我毫无生气的生活也会落在他们肩上，成为他们的累赘。

我明白自己曾经从父母那里接过了多重的担子。它不是那么简单就能摆脱的，你会发现它如影随形。这份遗产必须接受，必须背负，而你就像蜗牛背负着自己的房子一样慢慢蠕动。想要度过一生，光靠“聪明的头脑”和明哲保身的举止是不够的，因为你确实可以躲避一些事，但自己的生命也会因此而停顿。

那些没有好好生活的人，但凡我见过的，他们的命运无一例外都让人觉得不寒而栗。那些好好生活的人，在尽其所能地实现自身命运，他们无一例外都不会有什么后悔的理由。从某种意义上来说，伏尔泰是对的，他说：人们会后悔“surtout ce que l’on n’a pas fait”。[4]

作为一个人，我们必须肩负起应当承担的责任，这是非常重要的。当我们老去，会让我们感到后悔的，往往不是那些没看过的风景，那些没经历过的故事，而是从我们身边经过却被我们忽略的美好之物。