第5章

当年的社会分配原则我不知道,但是国家那么大六亿多人口,哪怕是每人一天二两米,数字都海了去了,所以中国的当家人确实难为了。我记忆中六0年以前,在我们村里从没见过,什么鸡鸭鹅之类的家禽。那么农民家里的粮食,虽少但又从哪里来呢?在这个问题上我还是能理解到国家之难处,但是之后如何走出困局,我辈年纪还小那就不知道了。大概一年吧生活也逐渐好起来了。

那个年代虽然物质缺乏,我记得爷爷患了水肿病这一群老人,还是受到政府的特殊照顾,每个老人每个月,还是发放两三斤营养粉,这些营养粉是炒熟的粉状吃起来很香,但是具体由什么组成的营养就不知道了。国家人民政府在这么困难的条件下,能如此关怀老年人,足可证明共产党之伟大。

正因此爷爷顶住了生活困境,逐渐身体好起来了。水肿病好了。爷爷挺住了极端困难的岁月,便逢人便说不是他亚二,不是亚香妹一家人,长年照顾早就见阎王了。

爷爷精神日益好转,打那时起爷爷继续教我读书,并教我写毛笔字,记得初初拿起毛笔并不是直接写字,而是先练画圆圈,圆圈从小到大一个接一个地画,中间很小笔画间隔要均匀,一层一层往外画,这种练习是吊手的,不断地练爷爷说一直练到,笔画圆周均匀间隔均匀,而且还要每一个园都必须园,才基本像练字之人。当画圆圈到了一定程度时,又进行练第二种那就是写口字,第一个很小第二层的间隔间隙,只准与第一个隔笔画那么大。那就是一层两层至五六层,如此不断的练,我记得将近练了两个月,一直练到手提笔写字时不会摇摆,不擅动才再进行练字。这就是当年老学派的教学方法。经过我的实践证明,感觉到还是行之有效的措施之一。

从此之后爷爷看过我画的圆圈,和口字加层写法后,才开始教我写楷书,还是叫我抄那,上大人,孔乙己,化三千,七十字这一套书。故此爷爷教我的这些技能受用一辈子。当年教我认字写毛笔字的同时,再找到我姐姐二年级的算术和语文,对我的学习加码。

对我来说是求之不得的好事,好学求知心切是我的本性。所以只要教我学新的知识,我必会全神贯注的。当我看到姐姐书本的时候,认识到二年级的语文全都是课文。虽然读起来基本上很少生字,当碰到生字就问爷爷,当时爷爷教我翻开书要默读,碰到生字生词用笔画一杠,看完一篇再提问等待解答。他说这样才会产生更强的记忆效果。听完解释再重读一两遍,才会达到读书的效果。

这种教课文的方法我读初中时,才碰到用这种方法教语文的胡老师。然后我用这种方法将姐姐的,第三册第四册语文一课不落地读过一遍。通过系统的学习,基本对一、二年级的语文有了概念。

我在学语文的同时,对二年级的算术也未荒废,当年二年级的算术,第三册应该入学后前四五周的课程,还是一百以内两位数三位数加减法,后才有一位数的乘法。然而加减法掌握好根本的要领,将个位十位百位对齐,列出竖式如数相加,并知道逢十进一也是很简单的。乘法要熟读九九表,那就可以了,我在爷爷的指导下,利用未上学以前将近两年时间。预习了一、二年级的书本,基本上对所预习的,有了较为坚实的基础。

到了一九六一年下半年,那时农村人算我十岁了,其实九岁还不足,我同村的同龄人都上学一年了,到了那年九月份,父母也为我办好了上学的一切手续。开学时也高高兴兴跟着姐姐上学了。当我第一天走进教室时,环视四周便知道,这里可不是正式的学校。而是政府暂时的安排,在一座民房的上正厅作为临时教室。第一天上学一切都是那么的新鲜,一切都令我好奇,但是我很遵规守纪,上课时很认真专心听老师讲。但是经过几周之后,才发现老师所讲的如此简单,情绪上便开始有点波动,上课时搞小动作,不专心听课。

但是还不至于影响其他同学,每次老师布置的作业也很快完成,我还记得当年一年级的班主任,兼语文算术老师叫陈冠庭。我估计当年教我时都将五十岁了。记得他很随和很善良,这就是我的第一任老师。至今已经过去一个甲子了,这个善良的老师也只给我们留下缅怀了。那学期中段考试取得了两科满分的成绩。爷爷知道了没有很惊讶的表现,只说了一句算什么?读书路漫长,必须时刻保持优秀才是。

当我上学之后,放学回家无所事事,晚上爷爷说教我写家书,例如写给父母应该怎么写称呼和格式,内容应简则简,尽量二话不说。他说写给父母的信应该这样写,下笔第一个字与纸边齐,这表示对长辈的尊重。父母健在应该写,双亲大人膝下冒号,转行缩入两个字再写,内容简洁如、儿自离家后以今午抵达目的地,诸事皆顺,切勿远念。顺祝合家万安。信右下末尾暑上,不孝男某某跪书。即可。

还教我写给兄弟的称呼应该写,胞兄手足或写胞弟手足,署名就写胞弟谨上或胞兄某字便可。当然了写家书对现代人来说根本不适用,在此只不过想起爷爷对我的教育,始终未曾忘怀,以表缅怀而已。几十年的实践总结,对文学以及文字的组织能力,各人有各人的天赋。但还是应有爱好之思想,以好学之心,能学以致用。古人有云,聪明来自勤奋,天才在于积累。总之你不学谁也教不会这就是真理。

我上二年级时大约过去三个,中午放学回去刚到家便知道出大事了,爷爷安详地躺在大厅的地板上。还挂上爷爷平时挂的蚊帐,很多个叔叔伯伯都来到厅里围着。当时我哭得天崩地裂,似乎用惊天动地之哭声去唤醒爷爷,总觉得我的天崩了地裂了,我想昨天晚上还睡在一起,怎么啦,今天就阴阳相隔。最重要的是爷爷去世了谁带我睡?谁给我冲凉?谁教我练字?一连串地问自己,到头来多少个问,也不会有答案了。

所以越想越伤心,越伤心越想哭,越哭越悲伤,越悲伤越哭。

但爷爷确实走了,再不懂事也知道人死不能复生之理。父亲看到我如此伤心,便将我抱在怀里,叫我一切有父母别哭,但是父亲的关怀爱护,反而让我哭得更大声。连带父子家人更加伤心地哭成一团。这种表现无疑地表达了亲情,将血浓于水,更是淋漓尽致的表达。亲人离去的悲痛无法抑制,亲人的离去又有谁不痛心,此乃人之本性。

然后大人在另一边,商量爷爷的后事该如何办?当年我们村里五七房华字辈基本到齐,见到父亲如此伤心哭成泪人,彩华叔清华叔很多叔叔伯伯都劝他,你已经够孝顺了,应子上说你第二孝顺没人敢说第一。他们说四叔在天有灵,会保佑你一家平平安安。

叔叔都说现在最主要的是四叔,后事该如何安排,因为我祖父的一生为人善良好客,平生为村里办学,和公益事业作出了不少的贡献,还有乐于助人的精神,得到村里人的爱戴。更重要的还是只分开三代都是一家人,一家有难家家帮,是客家人规矩。然后经过父辈们商议决定,请两位和尚为祖父超度。

第二天两个和尚来了,和尚一到他便带领我们拜祭一番,然后两个和尚便去找来竹子在忙前忘后,经过他两人一天的忙碌,用竹子做了一栋三层的,用五颜六色纸糊的洋楼,客家人称这个叫灵屋,还有两个很大的书弄,和尚的意思,逝者生前是读书出身的文化人。该如此对待才对得住逝者。和尚还有一层意思,让逝者在阴曹地府,也更有超生的本钱。他将纸糊的洋楼正门写上为坤楼。经过和尚的如此这般操弄,那些该做的做好了。

爷爷死后的第二天中午时分,我的三、四五姑妈来了,我三个很少见面的姐姐也来了,接着又来了个从未谋面的,四十岁左右的男人。我三个姑姑三个姐姐都极度伤心,哭得天翻地覆极度悲伤。那个叔叔也能感觉到他很是悲痛。那天下午整个村的婶婶伯母还有叔祖母们,三五成群手捧香纸一批又一批,前来烧香烧纸吊唁拜祭,以表对逝者之哀思。那一天下午前来吊唁者都哭成泪人,由此可见爷爷在亲人心中,之体位是何等级?

那一天凡来拜祭的亲人们,都或多或少带来粮食和青菜,还有一些亲人抓来鸡鸭。这种互相帮助的传统美德,就是我们村亲人们的规纪。

到了那天晚饭后和尚的超度开锣。听老人说新中国成立之后,我们村包括隔离十里八乡在内,我爷爷是老人死后第二位请和尚超度的。当和尚锣声敲响全场肃静非凡,俩和尚喃喃自语说个不停,但他俩在唱什么说什么一句也听不懂。只有他才知道了。那天晚上爷爷的超度,引来了十里八乡的看新鲜的乡亲。据说足足来了两三百人。这也不足为奇,因为当年的社会通信不便科技落后,在当时为逝者超度也极为少见,看看也会有一种超高的新鲜感。

在这一批人当中也有几十个人手捧香纸,前来烧香吊唁逝者。为此当事方亦只能诚心地鞠躬以表谢意了。和尚的超度直至通宵,和尚是否两个一起通宵我不知道,我还不到十二点就睡着了,至我醒来他两个也还在喃喃自语。从这一点看起来他们的超度,还是很诚心尽责的。亦望祖父能早日超生,一路走好直到天堂。

第二天早饭后,紧接着又是三五成群的,叔祖父、叔祖母和叔叔伯伯们,照样手捧香烛纸宝前来诚心地,烧纸烧香逐个下跪拜祭。当然家属也给前来拜祭者一一鞠躬谢礼。不一会又来了八个壮汉,他们也拜祭之后吃早饭,然后带着工具上山去了。那时候也知道这八个壮汉,是为祖父挖蚊墓,并肩负抬棺材的,统称八仙。农村延续千百年均如此送走逝者。

到了下午两点钟左右开始准备爷爷的葬礼。当时爷爷的葬礼由彩华叔全权主持,首先由家属祭拜,祭拜的礼物有完整的猪头三牲,并鲜鱼粉果,酒肉齐全,家属子孙全部到齐由先生喊祭,经三叩九拜礼毕后,紧接着第二场家族祭拜也是三叩九拜。

然后由八仙将逝者入殓再盖棺。到此时人就真正走完一生,盖棺定论了。然后将棺柩抬到屋门坪停放,和尚将爷爷生前的遗物,和他们做的纸楼书弄一并火化。直至那些东西灰飞烟灭了,八仙们就抬着爷爷的棺柩,往他老人家的坟墓去了。将爷爷下葬在他坟墓里了。如此一番爷爷的葬礼就结束了。只是给我们留下缅怀。当爷爷送走当晚,我在我的语文书上写上,祖父于一九六二年十二月五号,星期三,农历十一月初九日上午十时驾崩。这本书上初中后就弄丢了。

那天晚上我呆呆地望着,两个第一次见面的姐姐,母亲跟我详细说了一切经过,两个姐姐的经历总算明白了一切。幸亏她们的那个家的家人很爱护她,另外就是三姑四姑也极少见面,后来也才知道她们的经历。还有昨天来拜祭的那个四十岁左右的男人,原来他是我六叔童养媳的,第二任丈夫叫缪柏祥。

据说我六叔的童养媳姓翁,因我六叔离开老家时她还小,但六叔离家后多年音讯全无,她也在家等待至近二十岁,父辈还说将我和六姐给她做儿女。但她最后还是嫁人了,我记得我和六姐还去过她家。是冰坎河屋村,还去过翁氐的娘家,那个外婆还很爱惜我姐弟。那一次是这个外婆做生日,当我到这个外婆家里,她见到人就说,我俩姐弟是亚良妹的大女儿和儿子。当年我和姐姐见到她,一直都叫她妈咪都很亲热。也可能六叔的童养媳都是很小抱来的,她至二十岁左右才离开这个家,相信她也是为了感激爷爷的养育之恩。她本人又因故无法参加爷爷的葬礼,才叫她老公前来参加,从这方面看来此人还是有情有义的。

爷爷的后事一切费用,全由我父亲一人承担,我们兄弟对父亲待祖父的孝道行为,一切历历在目,如此大的场面到底花了多少钱,用了多少粮我辈一点也不知道。父亲的勇于担当,孝顺老人之行为,以及极其高尚的精神,也一直激励着我们兄弟。从而同心合力勇敢前行。

我和姐姐又回到了宁静的教室,专心聆听着老师讲课。但是爷爷的离去,对我来说还是有很大的失落感。情绪此起彼伏,对学习上心不在焉,但作业还是积极完成,因一年级的课程简单,写的拼音字母还经常贴在墙上,老师也很满意的。对这些书本两年来不断地翻看拼音字母,也系统性写过多少遍,所以写起来得心应手。上学了在学校里有很多同学,上课下课又上课分散了注意力,加上同学之间相互嬉闹心情好多了,但是一旦放学回到家里心里空荡荡的。爷爷的离去多少的不习惯,多少的不自然,多少的不方便也只有我自己才知道。尽管多少的困难多少的不便,还是要鼓起勇气勇敢向前。

然而爷爷的离去直接影响到我五姐,从此五姐辍学了。五姐才上五年级,弟弟还小才七岁要人照看,当年母亲要参加集体劳动。父亲回他厂里工作离家五六十公里,大哥刚高中毕业回家。所以五姐辍学也是条件所迫实属无奈。

听母亲说当时的生产队干部我叫大伯,他整天骂骂咧咧,说我母亲全家人都读书,谁做给你一家人吃。当年我家现实如此,但他们可不知道知识大过天的说法。我五姐那一年十五岁已成大姑娘了,家里的所有家务一日三餐,菜地浇水捡柴割草全由他一肩挑尽。逐渐逐渐也参加集体劳动,不管多苦多累从不说一声。以后很多要母亲干的活都由她顶上。当年修水利建水库山塘,这些苦活都由五姐去干。五姐自从参加了集体劳动之后,也得到叔伯们的认可,都充分表扬她,是能吃苦耐劳积极肯干的好姑娘。从此母亲也逐渐轻松一些了。加上那一年大哥高中毕业回家参加集体劳动,家里的劳动力也增加了,那些骂骂咧咧的声调也降低了。

那一年全国性的大饥荒仍未彻底消除,农民只能靠生产队分口粮,是按人口分粮食,听大人说人平每月二十五斤谷子,那么二十五斤谷是什么概念呢?现代人是不知道的。

那就是每百斤谷通过加工,只能碾出六十八斤左右的米,这可是最高标准的出米率了。假如碾成现代米的质量,又白又精细最多也就是六成。就算当年六成八的出米率可以说是糙米。也才只有十七斤米,那十七斤米分成九十份,那就意味着一顿饭一个人还不足二两米。这分量能吃饱吗?当年农民煮什么菜都没有油,一年四季如此。

如果现代人一顿饭肯定吃不了二两米饭,那年代吃不饱加野菜,村里没野菜上大山里采,人们就是用这种方法,艰难地一天天煎熬着,用各种方法去战胜困难。