记忆停留在大巴车尾端，张知实安定着午休，手机屏幕又亮起来。卢栩走近拍拍张知实：
‘张律，起来了，有人给你打电话’
说完卢栩没管张知实，更没看来电人，穿着病号服带杨阔走出病房。
‘你是上高中对吗？暑假作业没写完吧，你南姐叫我送你回家做作业。还没吃饭吧，咱俩先去吃饭’
杨阔沉默着跟卢栩走。
滚烫的阳光再一次撒到卢栩身上，盒饭小摊安定着叫卖，摊主在呢。卢栩不可察觉地微笑，带着杨阔离开医院。
公交车上人很少，卢栩开着地图玩手机，二人直到目的地也没说话
‘我真是个好人，自己都快活不下去了，还要照顾前女友的弟弟’
站在站牌前看着‘清河湾’小区的绿化，卢栩由衷感叹。马路宽阔，两侧是五米高并往上生长的树，树叶茂密作繁荫，盛夏晴空无云，天能望得到头，绵延到高楼，卢栩问：
‘小杨，是4单元4楼吗，我就送你到楼下，然后回医院，你的具体情况我还算了解，生活算是能自理……比我强。这个暑假，你好好学，再见’
杨阔什么也没说，背着个小包站在楼下，开单元门那刻，不知名气味排山倒海奔入鼻腔，过道正对杨阔，卢栩脑子一抽筋，他说：
‘等等，送你上楼’
到第三层时，卢栩问‘是搬过家吗？’‘这和之前不一样的’杨阔依旧保持沉默，他的任务是回家完成教师为他特定布置的作业，比普通人简单，只是研究课后题，抄一遍书上例题，将巧克力融化为自制朱古力。卢栩问题过多，并未被别人教过。杨阔想生动形象地告诉他房子的由来，于是说‘房子，姐姐租的’
他又拿出木质落叶挂坠，穿着一个钥匙，门隔绝两层天地。
卢栩并未无奈的下楼，纵是杨阔关门声也带不回他漂泊的思绪。楼梯很窄，楼也不高，过道摆着一些纸板泡沫箱，倒是没有垃圾袋，腐朽的味道形象的充斥鼻腔，他靠在扶梯上想着很多。于是转身下楼，离开这阴间的住宅位置，大步朝背离人海的地方走，没回医院。
约莫到下午四点，高架桥下车山车海，近年这小县城的旅行人数逐年增加，有位倒霉游客曾遭遇杨念车头坠落问好一次，人口普查下次不知道能不能不消杨念名字。
卢栩在高架桥下看着一切，与平常车量不同的电三轮停在卢栩面前，一个中年男人跳下车
‘你好，你有见到一个这么高—’男子拿手笔画，也就一米‘穿着碎花小裙子的女娃娃从这过去吗？’男子焦急着手舞足蹈，口罩蒙上的脸真情流露，他只是多喝一杯酒，错过女儿说过的约定接她回家的时候。于是在回家的必经之路上找，一直在这路上找，高架桥下的男子有异于机械车辆，说不定他就是在那等着他来接小孩。
卢栩混迹医院各病房，对生死磁场也算是能感到一些类似道家说过的经典言论，眼前男子纵然着急，但他一句话也不想回答。是这样想的
‘没见过，我来躲凉’病号服鼓起风，撑起羸弱骨架，卢栩没再理男子，走出桥洞子，沿路往人行道上走。
男子垂下头，过往种种浮现脑海，有一刻他不再想找自家小孩，高架桥前些天有个女的自杀过，或许冬冬也是不小心从桥上摔下的。冬冬要治病，就快要把家里掏空了，他已经有过老婆小孩在家等的快乐，偷来的时间，也够。
背影缩成点，渐渐消失。
男子将电三轮停在车库，太阳在地平线内挣扎，地瓜摊没收摊，男子咽下口水，他想到尾随过张知实到这医院，现在去找张知实，过一会儿去报警找冬冬，先把医药费筹到。思绪逐渐清晰，他又拿出手机准备拨打电话，远处两位老人牵着的女孩像极冬冬。太阳终于沉没在地平线下，再不能有任何一朵云能阻止它，男子揉揉眼睛，指缝污垢难以让眼变瞎，医院的大门朝他敞开，他要先去找张知实筹冬冬的医药费，手术做完后他就去自首，如此美好的想法，让这张布满忧虑的脸又皱出立刻就能消失的纹路。
“门诊部”红色大字俯瞰人间，王明对医院可熟悉了，他熟练地回头看看在医院门口踱步的患者，又仰头看看不算矮的楼，从外看出入口分明，从里出就是模糊的选择，王明生病次数很少，门诊部大楼进入的次数也不多，现在要先给冬冬筹医药费，冬冬可能已经回家了，王明觉得他不能乱阵脚……他得赶快找到张知实。
王明想着，向医院里走去，路好像忽然找不到尽头，医院惯有的冷气突然感觉不再能感觉到，热气扑面而来，布满血丝的眼骤然熄灭神采，他想转身跑。
“爸爸！”稚嫩的叫喊没能阻止他，他跑，最终没能跑出医院。
病房开始漏雨，黄昏和病人相伴，卢栩在小憩，杨念在昏迷，记忆里的大门敞开，捐赠这无聊的世界几分彩色。卢栩醒来，他没有跑，望着眼前人，开口也成奢望。冰窟寸寸熔化，杨念端着饭碗，拌面很香很香，和幼年时的味道相似，杨念抬头，就好像在地面隔着一层楼看那人，隐约只见轮廓，心脏漏了一拍，杨念在这场梦里沉溺太久，就好像是真的已经确认死亡。