靠在卧室床头，难以入睡。
我的手机传来午夜12点的报时。此刻，屋内漆黑一片，我能听到自己的呼吸，心跳，还有不知从何而来，若隐若现的脚步声。我面无表情，眼神空洞且湿润，把卫衣的帽子扣在脑袋上，手里握着一瓶龙舌兰酒的空瓶。或许因为酒精的作用，或许因为精神上的崩溃，我全然不在意，屋内是否还有往常那样的黑影。
街对面仅有一个房间亮着灯，我知道那是谁在熬夜。他总是这样，没有工作，没有任务，不知是什么让他每天熬到深夜。
我并没有告诉他我的计划，他甚至不知道我已经买好了车票。
我打算听从医生的建议，回到那片山区——火车坠崖的地方。听说，那辆报废的火车并没有被清理。除了乘客的遗体，他们什么都没有带走。现在，那里的一切，大概都还在原地未曾动过吧，我想应该不会太难找。虽然我不相信一切关于魂魄的说法，但我还是以为那里阴森恐怖。据说，当初有十几具尸体失踪了，至今下落不明，或许，他们都还埋在废墟之下吧。
我还是要去。
虽然没有什么明确的事情要做，或者说，根本毫无目的，可是我相信，就如医生说的那样，只有亲身去了那里，我才能平静，才能释然。
那是不属于我的世界。
难以描述，长途旅行前的等待是什么样的感受。有对前途的幻想，伴随着紧张；但紧张过后，更多的是无尽的空虚。
背上深黑色的双肩包，走出家门。
那天凌晨，轰鸣的列车把我送到一个荒废的站台。能看得出，这里人迹罕至，已经很久没有人到过了——毕竟，也没人愿意到这种地方来。除了一条蜿蜒曲折的铁路，我看到的只有无尽的原始森林。这里距离事故发生地点有六公里多。
剩下的路，要我自己走。
天阴沉沉的，感觉快要下雨。
森林间有一条小路，不知道是人开辟的还是动物走出来的，不过已经很久没人走过了，小路两旁长满了杂草，及腰深。顺着小路深入森林，一路上可以听到流水声，还有无数的虫鸣鸟叫。现在才五点多，太阳还没升起来，森林里却起了雾，能见度不高。
说不清为什么，此刻，我心中没有恐惧，只是戴着帽子，打着手电筒，沿着路往前走着。
“嘿！”不知道从哪里传来一个声音。
“嗯？”我转过头，向身后看去。坡上十几米的位置，站着一个老头。白胡子，白头发，身材瘦小，背着一个框子。
“嘿，恁要哪儿去啊？”他用浓重的方言口吻问道。
“大爷，我在找一地方。”
“那恁可要当心点，这以前是一片村子，后来老汉娃儿都走光了，房子也都拆掉了，就成了片野林子，危险的很。”
“您住在这里？”
“是啊，好几十年哩。”
“我跟您打听个地方。”
“恁说。”
“前两年有辆火车从上面那架子上坠下来，死了好多人，您应该知道这事吧？”
老人的表情严肃起来。
“恁……在找这？”
“嗯。您知道怎么走吗？我想在天黑前返回去。”
“晓得是晓得，就顺着这路走，遇到一条小河以后就沿着河走上坡路，翻过那道坡子就能看到了。”
“走过去要多久？”
“一个钟头，这算是最近的路了。只是，恁最好等太阳出来了再去。”
“为什么？”
“当初，那里可死了不少人啊。人死在荒郊野外，背井离乡的，还不得成了野鬼啊。你看这周围一片十几个老汉，都要避开走，因为邪气。”
“行，我知道了。”
我正打算往前走，大爷又把我叫住。
“这团艾草，恁揣兜里，防着点，别让恶魂上了身……”
这个老人的过激反应让我感到不解。可能，只是他们这些人与我的信仰不同吧。比起那些东西，我更加恐惧我自己的生活。要知道，在那些死去的人当中，有我的父母。如果这世上真的有魂灵这般说法，我希望我能来到他们身边，好好地说上一句，对不起。
我没有听老人的话，反而加快了脚步。当我气喘吁吁地来到那道坡的坡顶，太阳还躲在东部的云层里不肯出来。我摘下帽子，眺望远方。看到的，是一幅令人震惊的景象：
一列火车，四分五裂地躺在那里，已经生锈变形，像一条巨蛇，匍匐在大地上，安息。
在它上面几十米处，正好开过一列火车，轰鸣着，一闪而过。那年事故以后，铁轨和塔桥很快就补好了，仅仅半个月，又能通车。反倒是那一列不幸的火车，沉默着，被杂草和苔藓侵占。就像那些死去的人一样，它在一点一点地被遗忘。
我走到火车头的位置，放眼这一切。破碎的座椅，无数行李箱，散落一地。很多都已经被植物淹没。
我闭上眼，脑中再次浮现出梦里的画面。
记忆与幻想，包含着内心的愧疚。此刻，我站在这里，看着眼前的一切，就好像它曾是被我毁灭。它能和梦里的场面吻合，让我可以清楚地感觉到，我离他们很近。
我在很大的一片废墟中游走，寻寻觅觅。
脚下一滑，我摔倒，一屁股坐在了一个行李箱上。它没有被坠崖和爆炸摧毁，上面已经长满了苔藓，但是并没有任何的破损，里面大概也完好如初。根据箱子上模糊的图案，我判断着箱子的主人应该是个女生。
用小刀敲断生锈的锁扣，我把箱子打开。
许多衣物，一些面包和饼干，一些防晒霜之类的护肤品，一本书，还有一个白色的盒子，大概是医疗用品。衣服和食物已经基本烂透，防晒霜看上去没什么问题，但是对我而言没有任何价值。
那本书倒是保存的不错，没有蛀虫，大概是因为书页原材料的原因。纸张看上去有些泛黄，不过好在书中的内容是用钢笔写的，没有花掉。这是一本日记本，里面记载了书的主人在2004年6月12日至2016年5月20日的经历。——5月20日，就是事故发生的前一天。