万家灯火时

一直觉得夜晚是一个城市最美的时刻。喧嚣褪去，人群沉寂，空气也寂静而沉稳。

刚毕业那会，每个晚上我都会站在阳台看这座城市。

深夜城市的光，会给人方向，给人灵感，也能给人想要的力量。

春天的晚风，会带来花香和好运。

从黄昏时分开始，就可以慢慢期待了。

那天，偶然路过我小时候待过很多年的地方，浦口老火车站。从小学到初中的9年上学时间，我每天都要从这个路口经过两次。

在铁道路口有一对卖生煎包的中年夫妻，每天清晨准时出摊，路过会闻到扑鼻的葱香。

有时候遇到火车挡道，很远就听到警铃声“叮——叮——叮”地响起。

傍晚放学，和三五个同学骑着自行车经过路口，因为铁轨很颠簸，我们就会站起来骑，但是车速一点也不减慢，整个人“噔噔噔噔”地颠过去。

那时候早上忙着去学校，下午赶着回家，从来没有认真留意过这个破旧的火车站。

多年以后，我才知道原来这个地方发生过很多故事。

比如它是《背影》里朱自清先生和父亲分别的月台，是《情深深雨濛濛》里依萍等书桓的车站，也是《金粉世家》里燕西和清秋错过的车站。

后来火车停运了，路口被铁栅栏封起来。

那天专门过去看了一场日落晚霞，才发现从前没有注意到的美。

生活就是这样，平淡的日子里，我们总是很容易忽视那些美好的细节。

太阳落山之后，万家灯火开始一盏盏开启。

坐在公交上，听着吴青峰的《起风了》，看着外面路过的崇山峻岭，感觉未来清新又充满希望。

我很喜欢公交站台边的提示牌，无论下一站车距离本站是6站还是2站，都给人以希望和期待。

每倒数一站，快乐就会增加一点，最后快乐达到最大值，满怀开心踏上准时到来的公交车。

最舒服的是周末一个人不紧不慢地散着步等车，路上的行人很少，乘客也不多。

世界突然变得很安静，适合放松，也适合思考，更适合摇摇晃晃地沉溺在无垠的夜空中，然后满心欢喜地做一个梦。

走在城市夜晚的街头，我喜欢认真观察路过的每一个人。

夜市的老板娘，会在7点准时出现，把各种小吃摆放得整整齐齐。

外卖小哥拖着长长的身影，正奔赴下一个目的地。

他们总让我想起小林薰的《深夜食堂》，夜晚的食物，其实是散着热乎气儿的人生百味。

路口的理发店，晚上开始进入高峰期。

尽职的清洁人员，在人潮退去之后，认真地清理每一处路面。

夜班出租车司机，习惯性地抽根烟，努力和他的出租车保持着绝对清醒。

正是这些普通人，为城市增添了一个个温暖的注脚。

偶然路过一家水果店，年轻的店员蹲在角落休息，站了一整天的她，应该很累了吧。

让你变优秀的那些年，一定也过得很辛苦吧。

但我相信这个世界上还有很多美好，要有勇气穿过黑暗拥抱自己，热爱生活。

以前看过一个采访，是枝裕和导演提到这样的一件事。

他说，他的电影里总会设计这样一个情节：

车辆缓缓开动，少年将头伸出车窗外，感受车子开动时空气和头发接触的奇妙。因为觉得这样很舒服，就想让电影人物感受到这种美妙。

当时就觉得是枝裕和真的太细腻了，听着这段话，光是想想画面，就能感受到自在悠然和春风似水般的温柔。

其实我也很喜欢在夜晚打车的时候，悄悄摇下车窗，感受晚风吹过的轻柔。

尤其是车辆驶入长长的隧道，风吹起柔软的头发，让人忍不住陶醉。

刚和男朋友在一起的时候，我在南，他在北。

我们每周末见面，都要穿过整座城市，公交转地铁，再打一段车，好像一路上要越过崇山峻岭。

但如今回想起来，那时候的我一点也不觉得路途遥远。

堵车的时候，我会发短信告诉他：“路上太堵了，我要迟到了”。

然后突然收到他发来的照片，上面是手写的菜谱，全是我爱吃的东西，我就觉得长途跋涉一点也不辛苦了。

他送我回去的时候，路上遇见堵车反而会更开心，因为这样我可以靠在他的肩上很久很久。

《夏目友人帐》里面说：“只要有想见的人，就不是孤身一人。”

风尘仆仆地去见一个喜欢的人，哪怕距离再远，内心也是满怀着欢欣的。

坐在地铁里，手机信号不好，为了打发漫长的旅程，就会一点点翻看和他的聊天记录，一首首听他分享给我的音乐。

我很喜欢这座城市的夜晚，似乎永远不会有绝对的黑暗。

不打烊书店的灯光始终温柔，24小时的便利店是永远的庇护所，报亭里新一季的书刊都到了，今晚还能看到了金星伴月……

太阳虽然落山了，但看着喜欢的城市从黄昏到星光点点直至夜幕降临，会觉得其实啊这人间并不坏。

我的意思是就算成为不了太阳，但我知道这座城市的万家灯火，总有一盏灯是为我亮着的。