第8章 总有一天,你会遇到一个彩虹般绚丽的人

老家的屋后有一片池塘,周围种了十几棵桑树,夏天结满红艳艳的桑果,这里是孩子们的乐园。他们三五成群,有的在池塘里游泳,有的在岸边捉青蛙,有的爬上树摘桑果……

永进是我小时候的玩伴,比我大一岁,瘦瘦高高的个儿,黑黝黝的脸,笑起来露出一对锋利的虎牙。

盛夏的午后,蝉鸣阵阵。我独自坐在岸边,抬头看着不远处最高最大的桑树。原本在池塘里游泳的永进上了岸,坐到我的身边。你想吃桑果吗?他问我。我看着他,头发和眉毛都在滴水,他抹一把脸,未及看我,便光着上身迅速爬上那棵最高最大的桑树。

少年的身形矫健如豹,我贪看他的背影,觉得他是世界上最厉害的人。

爬到一半的时候,他用力地摇晃树枝,一颗颗饱满熟透的果子掉落下来,我用衣服把它们包起来。还要吗?永进在上面问我。那边,那边……我指着最高处又大又圆宛如荔枝的桑果。永进循着我的手指的方向,敏捷地向上爬。谁料,他脚下一滑,从树上摔下来,摔断了尾椎骨。

我到现在都记得,孩子们一拥而上,他躺在地上一动不动,倔强地没有哭也没有叫唤。后来,永进的父亲赶来把他抱回家,他才埋在父亲的怀里呜咽出声。我躲在人群后面,自始至终没有敢上前。我害怕永进怨恨我,小伙伴们指责我,永进的父亲数落我……

永进躺了多久,我便在家自闭了多久。我每天偷偷掉眼泪,既难过自责,又害怕他的父母找上门……然而,一直没有。永进的伤好了以后,我们再也没有一起玩耍。那年春节,他拎着东西来给爷爷拜年,远远地看见我,想说什么,却什么也没说。多年以后,当我开始被男孩子喜欢也开始有暗恋的对象时,我以为,那一年的永进,是我第一个喜欢的人。他曾为我受过伤。

长大后,我去城里念书,永进早早辍学。他父亲在新加坡打工,几年以后,他也跟着去了。他母亲一个人在家,某天从楼上摔下来,摔断了腿,以后走路都要拄拐杖。

因为母亲的意外,永进不得已从新加坡回来,在家附近找了一份看仓库的工作。他母亲总念叨,你赶快结婚,找个人帮着料理家务。每逢新年回去看祖父母时,见到永进,他还像小时候那样,大年初一第一个拎着东西来给爷爷拜年,看到我,客套又拘谨。儿时的事情早已不会影响我对他的态度,我问他,你找对象了吗?他低着头,脸红到耳根,一言不发。

前年,他母亲托人给他介绍了一个对象,大抵就是亲戚的亲戚。永进不愿意,他母亲跟他闹,软硬兼施,不善言辞又不想忤逆母亲的永进一个礼拜没回家。母亲又找父亲哭诉,怨他一走了之,连儿子的终身大事都不闻不问,永进的父亲只得从新加坡赶回来。

在父母的眼里,永进在其他方面一直乖巧懂事,唯独婚姻这件事上,始终不肯让步。任凭母亲如何哭诉乞求,他就是无动于衷。最后,永进的父亲气得抽出藤条,像小时候那样使劲儿抽他,逼他答应。永进咬着牙一声不吭,光着上身跪在院子里,背上是纵横交错的鞭痕。打在儿身,痛在父母心,倔强的永进没有呻吟,也没有掉泪……最后,还是他母亲看不下去甩了他一个耳光,问,你想让我死吗?

永进结婚了。遗憾的是,我没有去参加他的婚礼。去年我回老家,永进带着新婚不久的妻子来给爷爷拜年。女孩很年轻,一脸的娇羞,看得出来,她很喜欢永进。当着两个人的面,爷爷问我,永进都结婚了,你得到什么时候啊?我顿时窘得无地自容,一屋子的人笑了,连永进的脸上都有了笑容。

小时候的玩伴纷纷结婚生子,难得在外地的都赶回来。童年最调皮捣蛋的赤柱,如今已经是两个孩子的父亲,在上海开一家火锅店,据说要开第二家了。赤柱比当年更壮实,他指着永进,毫不避讳地对我说道,想当年,你俩可是青梅竹马、两小无猜啊,永进这小子喜欢你好多年了,哈哈哈哈……你看,喜欢你的人现在都娶别人了,你还是孤家寡人一个。

赤柱本是无心之言,他觉得都这么大了,那些小时候似是而非的感情只当笑料,供大家八卦娱乐。我又何尝不知呢。彼时,永进的脸上没有任何表情,身边的妻子不时瞧他。赤柱说,永进啊,你还害臊了?却没想到,他突然快步走出去,没有回头。

永进是一个开不得玩笑的人。

大家都觉得冷场,赤柱被他老婆拉走了。永进的妻子看了看我,什么也没说,也跟着走了。偌大的屋子,只剩下我一个人。我回到儿时的房间,躺在床上看着斑驳的天花板。

有一年夏天,永进来我家玩,我们一起躺在这张床上,看着天花板,谁也没有说话。然后,不知不觉地睡着了。等到醒来,发现一只手被永进无意识地握着,他翻了个身,却没有把手松开。

前不久,永进做了父亲。我给他发了条短信,恭喜你做父亲了。

谢谢。很久之后,他回我。

要幸福。

好。

赤柱告诉我,永进在新加坡打工那年,险些出车祸死了。他在送货途中,和一辆客车相撞,十几个人受伤,车祸可谓不小。他受伤最严重。因为顾虑到永进的母亲,这件事被瞒了下来。永进却因为这场车祸,以后再也不能做体力活。

“你知道他为什么出车祸吗?因为,他看一个女孩子分神了。很可笑吧,那个女孩子的背影很像你。”

赤柱对我说,这么多年,永进之所以不敢对我表白,是因为觉得配不上我。他自己一直不恋爱不结婚,是因为没有遇到更喜欢的人。

“我以为他结了婚就放下了,随便开个玩笑试探试探。嗨,没想到,这小子试探不得。可我一直想不明白,他喜欢你为什么不追你呢?毕竟还有机会,不是吗?现在好了,他都结婚了,你错过了一个好男人。”

沉默寡言的永进、勇猛倔强的永进、早早辍学的永进、历经人事的永进、娶妻生子的永进、开不起玩笑的永进……原来,也有过这样简单美好的心愿。与喜欢的人恋爱、结婚,过平平淡淡的一生。

不要轻易打碎一个人的梦想。这很残忍。

我看着镜子里的自己,觉得就是那个残忍打碎别人梦想的人。可我无能为力。

赤柱回上海之前,请我和永进吃饭。饭桌上,我们谁也没有说话,不知道说什么,亦不知从何说起。结果,变成赤柱一个人滔滔不绝地聊童年往事,上树掏蛋,下河摸鱼,到田里捉青蛙、打麻雀……当然,也少不了摘桑果那件事。赤柱指着我们两个大笑,你俩可是青梅竹马啊,青梅竹马……永进默不作声,一口接一口地喝酒。我笑容苦涩,埋下头一言不发。

青梅竹马。多么遥远而不真实的比喻。

吃完饭,和赤柱分道扬镳,永进送我回家。长长的巷子,仿佛走完了一个人的前半生,幽深而曲折。新年的鞭炮声久久地回荡在巷子深处,一声一声,明明是喜庆热闹的,却听出了空旷寂寥的感觉。我们谁也没有说话。

穿过一道门,再往里走,是一条幽深暗黑的窄巷,走到尽头就是我的家。这条路,小时候的我们不知道走过多少回,每次玩捉迷藏,我便往里跑,一直跑,一直跑,关上门就以为没有人能找到。事实是,每次永进都能第一个找到我。那时他总说,你躲到哪儿我都能找到你……童言无忌。

“谢谢你。”

路的尽头到了,我低下头,看着倾斜的影子,夜晚星光如此美丽,应了好时、好景。这是一个再普通不过的夜晚,犹如多年来每一次走过,却从未抬头看过星空。它是那么的美,淡淡的星光徜徉在黑色的夜河之中,与之相对的,是渺小的我们。我看到自己朦胧的影子,一点一点散开。

我们长大了,各自有了自己的人生。好的、坏的,美丽璀璨如天上的星空、幽静曲折如穿过的窄巷,它们是如此不同。某一时刻,在此地相望,又有何分别。它们存在的意义,是指引夜深迷途的归人,回家。

我轻轻挥手与他道别,洁净明亮的眼,亦如当空的星辉。仿佛多年前,因贪玩忘记了时间,夜色已深,不敢一个人回家,他走在前面,带着我,一步一步,行至家门前。然后,一个微笑,一个转身,再见。

那天夜里,做了一个梦。梦见儿时的我们躺在一望无垠的草地上,远处几只埋头吃草的羊,鱼儿在水中自在游弋,天边一道绚丽彩虹……我们静静地看着、看着,不知不觉睡了过去。醒来,已经是第二天中午,外面下雪了。新年的第一场雪,雪后的阳光格外耀眼,映照在玻璃上折射出七色霓虹,错觉般地以为是梦中的彩虹。

曾经的你,在某个懵懂无知的年代,不经意地叩响别人的心房,当你以为这只是一次美丽的途经,却成为别人一生的停留。现在的你,过着平静生活,有一份自己喜欢的工作,经常旅行,纵使一路颠簸也渴望一场共赴远方的邂逅。请你,带着这份珍贵的感情和回忆,一直走下去。遇见或经过的人,途经他或她,请记得、等待并且相信……

你要去相信,总有一天,你会遇到一个彩虹般绚丽的人,照亮整个灰暗的人生。