临近初秋的傍晚，天色已然暗下，我的车还在蜿蜒的盘山公路上。公路沿途种满枫树，树尖的叶子已染上金黄，想必再过些许时日，整片山头就会红得如痴如醉。
上山去有马温泉古乡的路是平坦的柏油路，但却是越发狭窄。眼见导航屏幕上的终点小旗子迟迟未出现，我开始有些慌张，轻踩了下油门，想着要是天黑前自己还到不了，那该有多绝望。真想就此靠边熄火，不顾一切地睡上一觉。
实在是太累了。
这本是一场散心之旅。我原本只是订了间位于奈良的古宅旅店，漫无目的住上个四天三夜便好。那是一个每年樱花季自己都会去的地方，只因古宅环绕的日式庭院中有一棵古老的吉野樱，每每满开，浅粉花团簇拥，便会笼罩整个庭院，叫人离不开眼。待到樱花凋零时，满目落英缤纷，又将染尽整片院子。若是再有通透的阳光洒下，微风习习，便可轻易将人定格于这丝绸般的花瓣毯之上。自从十年前无意间路过一次后，我便爱上了那里，于是之后每年都会在那儿住上几天。日式古宅仅有三间客房，只因自己年年到访，久而久之便与经营旅店的上户家成了朋友。渐渐地，每年奈良樱花季，那里总会有一间自己的房间。
而今年初秋，就是几天前，我又去了。
抵达的时候，上户奶奶正巧在，这位儒雅的日本老奶奶，去过很多国家，说着一口流利的英语，却依旧没有改变她传统日式的仪态，永远穿着靛蓝色的和服。叶落归根，她如是说，所以她回来了。与她认识久了，我们便会聊起生活种种，她偶尔也会拿我打趣，真是像极了亲奶奶。初秋的那个下午，她抱住了我，轻拍了我的背，用非常糟糕的中文说了句：“孩子，受苦了。”那时，我便真的像个孩子般，号啕大哭了起来。
唉。
万般思绪间，我终于开进了这个温泉小镇闹市区，我变得小心翼翼，因为山路很陡，并且狭窄，路边不时会有零散的游客窜出分散自己找路的注意力。小白车沿着有马川攀爬，拐弯经过有马车站后，便有一条幽静小道径直通向目的地——陶泉温泉旅店。只是，没有停车场标志，这怎么办？疲惫的我来不及思索，只能继续往前开。这真是错过了，就不知顺着路会开往何处。
我开始惊慌，此时，路灯一盏盏亮了起来。
陶泉温泉旅店是晏宸硬是在我行程的最后一晚加上的。他花了将近一个多小时从头到尾讲述了这家旅店的历史、特色与游客评价。我没怎么认真听，反正他说好，就好。
继续爬坡开了约一公里后，我终于找到了一条下坡岔路，试图再绕回去，顺便战战兢兢拨通了旅店电话，想要询问停车事宜。我害怕接电话的是一位只会说日文的老奶奶或老爷爷。若真是那样，今天大概就得耗死在寻找停车场的漫长旅途中了。
“Hello！（你好）”
“Tocen Goshoboh. May I help you？（陶泉御所坊。我能为您服务吗）”电话那端传来一个非常温柔的男声，说着发音还算地道的英语。然而，我还是没有放下担心，毕竟这是小地方，想必能用英语顺利沟通的人凤毛麟角。
“Can you speak English？（你会讲英语吗）”我傻傻地问了一遍。
“Yes. What can I help you？（是的，我可以帮您吗）”
太好了。
之后，我喜极而泣，开始说起了结结巴巴的英语，电话那端的声音依旧平静，缓缓告诉我，可以先将车开进来，会有代泊服务时，我将信将疑确认了好几次，事后想想真的是太傻了。
我花费了将近二十分钟又回到了旅店门口，不太熟练地驾驶小白车通过这条曲径，开进前方庭院。有一位身着蓝色衬衫与黑色长裤的旅店服务生已在前方等候，他见我缓缓开了进来，便大步走向前，露出洁白的牙齿，冲着我笑。
只是，此时的我，从奈良驱车到有马，早已耗尽了所有精力。狼狈的我无力去感谢眼前人的嘘寒问暖，只知机械地回答是与否，就这样磕磕绊绊住进了这家彻底改变我人生轨迹的旅店。