第4章

活得仓促，也感受得匆忙。

——维亚泽姆斯基公爵[2]

“我的伯父他规矩真大[3]，

已经病入膏肓，奄奄一息，

还非要人家处处都尊敬他，

真是没有比这更好的主意。

他的榜样值得让别人领教；

可是，天哪，这可多么无聊，

日日夜夜把一个病人守住，

他的病床你不能离开一步！

这是种多么卑劣的伎俩：

讨一个半死不活的人高兴，

给他去把枕头摆摆端正，

哭丧着脸给他送药端汤，

一边叹气，一边在心里盘算：

哪一天鬼才能叫你完蛋！”

年轻的浪子在左思右想，

他正乘一辆驿车在路上飞奔，

宙斯的意志是至高无上，

他成了整个家族的继承人。

柳德米拉和鲁斯兰[4]的朋友！

请允许我，连个序文也没有，

便把小说的主人公，开门见山，

马上做个介绍，来和你们见面：

我的这位好友，叶甫盖尼，

他正是诞生在涅瓦河畔[5]，

在那儿您或许显赫过一番，

我的读者，您或许也生在那里；

我也曾在那儿悠闲地散步：

然而北方对于我却有害处[6]。【1】[7]

他的父亲曾经做过大官，

但却是一向借债为生，

家庭舞会每年三次举办，

终于把家产挥霍干净。

叶甫盖尼总算有命运保佑：

起初一位法国太太把他伺候，

后来一位法国先生前来替代；

孩子虽是淘气，却也可爱。

阿贝先生是个穷法国人，

他为了不让这孩子吃苦，

教他功课总是马马虎虎，

不用严厉的说教惹他烦闷。

顽皮时只轻轻责备一番，

还常常带他去夏园[8]游玩。

而到了心猿意马的年龄，

到了希望和情愁的时候，

叶甫盖尼长成一个年轻人，

法国先生便被从家里赶走。

瞧，我的奥涅金得到了自由，

他去理发店剪一种最时髦的头，

衣着和伦敦的花花公子【2】一般；

于是他便在社交界抛头露面。

他无论是写信或是讲话，

法语都用得非常纯熟；

他会轻盈地跳玛祖卡舞[9]，

鞠躬的姿势也颇为潇洒；

还缺什么呢？大家异口同声

说他非常可爱，而且聪明。

东拉西扯、一知半解的教育，

我们大家全都受过一点，

因此，炫耀这个，感谢上帝，

在我们这里并不算困难。

奥涅金，按照许多人的评议

（这些评论家都果断而且严厉），

还有点儿学问，但自命不凡；

他拥有一种幸运的才干，

善于侃侃而谈，从容不迫、

不疼不痒地说天道地，

也会以专门家的博学神气

在重大的争论中保持沉默，

也会用突然发出的警句火花

把女士们嫣然的笑意激发。

如今拉丁文已经过时：

真的，如果对您实话实说，

用来读点儿书前的题词，

他懂的拉丁文也还够多，

还能把鲁维纳尔[10]谈上一谈，

能写个“祝你安好”在信的后边，

长诗《伊尼德》[11]也背得几行，

虽则难免有记错的地方。

他不曾有过丝毫的兴致

钻进编年史的故纸堆里，

去发掘地球生活的陈迹：

然而过去时代的奇闻趣事，

从罗姆勒[12]开始直到当今，

他全都记得，说来如数家珍。

他可没那份崇高的激情

去推敲吟哦，生命在所不惜，

重轻格、轻重格[13]他分不大清，

不管我们为他花多大力气。

他咒骂荷马和费奥克利特[14]，

但阅读亚当·斯密却颇有心得，

俨然是个经济学家，莫测高深，

就是说，他还喜欢发发议论：

一个国家怎样才生财有道，

靠什么生存，又是什么理由，

当它拥有天然物产的时候，

黄金对于它也并无需要。

而父亲始终不能理解他，

总是要把田产送去抵押。

叶甫盖尼还有些其他学问，

对此我无暇一一缕述；

然而，他的最为拿手的一门，

他的真正的天才的表露，

他从少年时便为之操劳、

为之欣慰、为之苦恼，

把它整日里长挂在心头，

成天价懒洋洋满怀忧愁、

念念不忘的，却是柔情的学问。

这学问奥维德[15]曾经歌唱过，

他曾为之受尽人世的折磨，

终于结束他光辉、多难的一生，

远远地离开自己的意大利，

死在莫尔达维亚[16]荒凉的草地。

……

……

……[17]

他很早便学会虚情假意，

会隐瞒希望，也会嫉妒，

会让你相信，也会让你猜疑，

会装得憔悴，显得愁苦，

有时不可一世，有时言听计从，

有时全神贯注，有时无动于衷！

沉默无声时，神情多么惆怅，

花言巧语时，多么热情奔放，

写情书时又多么轻率随便！

就为一件事而活，爱情专一，

他是多么地善于忘却自己！

眼神多么地急速，情意缠绵、

羞怯而又大胆，并且有几回，

还噙着几滴听话的热泪。

他多么善于花样翻新，

逗引无邪的心灵惊异，

用现成的绝望来吓唬人，

用悦耳的奉承讨你欢喜；

他颇会运用柔情和头脑，

抓住那含情脉脉的分秒，

征服天真而幼稚的偏见，

攫取情不自禁的爱怜，

恳请和索求爱情的吐露，

谛听心灵最初的音律，

步步为营地把爱心猎取——

突然达到了可以幽会的程度，

随后，便和她单独在一起，

悄悄地教她懂点儿事理！

他很早便晓得怎样挑逗

老练的风流娘儿们的心！

当他有意要把他的敌手

从情场上一一扫除干净，

他又会多么恶毒地诽谤！

为他们布下怎样的罗网！

而你们这些幸福的丈夫，

却仍旧和他朋友般相处：

喜欢他的，有个多疑的老汉，

有个福布拉斯[18]多年的学徒，

还有个非常狡猾的丈夫，

还有个长犄角的[19]，他神气活现，

总是对自己非常之满意，

满意自家的饭菜和自己的妻。

往往是，当他还在床上高卧，

已经有人送来一些短柬。

什么呀？是不是请帖？不错，

一共有三家人请他赴宴：

又是舞会，又是孩子过生日，

我的浪荡公子去谁家才是？

究竟先去哪里？这没关系：

每一家全走到也来得及。

这会儿，穿上清晨的便服，

戴顶玻利瓦尔式的宽边帽【3】，

奥涅金乘车去林荫大道，

且在那儿舒畅地散一会步，

直到怀中永不休息的闹表

用铃声把午餐的时刻报告。

天色已暗：他乘上雪橇。

“让路！让路！”只听得有人叫喊，

寒霜的粉粒银光闪耀，

把他的海狸皮衣领盖满。

他向塔隆酒店【4】驰去，他相信

卡维林[20]已经在等他光临。

他来了：瓶塞飞向天花板，

彗星酒[21]喷涌如泉水一般。

带血的烤牛排座前恭陈，

香菇，这青春年代的豪华，

法式大菜中一朵最香的花，

还有新鲜的斯特拉斯堡肉饼，

新鲜的林堡奶酪，金色的菠萝，

各种山珍海味，摆满一桌。

他俩真想再痛饮几杯，

把煎肉饼的油腻冲一冲淡，

只听得闹表铃声声在催，

一场新芭蕾已经开演。

他这位号令剧坛的煞神，

出入后台的可敬公民，

见到漂亮女角便会陶醉，

可又朝三暮四，常换口味，

这时候他正向剧院奔来；

剧院里，人人都享受着自由，

高兴时，为演员的跳跃拍一拍手，

给费德尔[22]、克利奥帕特拉[23]喝声倒彩，

喊莫伊娜[24]出来谢幕（其目的，

无非是让别人注意自己）。

令人着魔的地方啊！当年冯维辛[25]，

自由之友，勇敢的讽刺大师

和善于模仿的科尼雅什宁[26]，

都曾经在那里显赫一时；

奥泽罗夫也曾经在那里，

跟年轻的谢苗诺娃[27]一起，

接受情不自禁的眼泪和掌声；

也是在那里，我们的卡捷宁[28]

使高乃依[29]雄伟的天才复活；

在那里，尖刻的沙霍夫斯科伊[30]

上演过他一连串热闹的喜剧，

在那里扬过名的还有狄德罗[31]；

在那里，那里，舞台的侧幕边，

我的青春日子啊，一去不返。

我的女神们啊！你们都在何方？

你们都好吗？请听我悲哀的声音：

你们可依然如故？可有别的姑娘

前来接班，代替了你们？

我能否再听到你们的合唱？

能不能够再一次亲眼欣赏

俄罗斯舞神韵味十足的飞旋？

沉闷的舞台上，我抑郁的两眼

或许再也找不到熟悉的面庞，

当我举起失望的观剧镜，

对准眼前这陌生的人群，

独自把欢乐冷漠地观望，

我只能无言地打个呵欠，

心头暗自去缅怀当年。

剧场客满，包厢里灯火辉煌，

正厅和池座中一片沸腾；

楼座里正在不耐烦地鼓掌，

于是，帷幕咝咝价缓缓上升。

只见伊丝托米娜[32]玉立在中间；

她容光焕发，飘飘欲仙，

和着乐队神奇的琴弓，

被围在一大群仙女当中，

一只小脚儿慢慢在旋转，

另一只小脚儿轻轻点地，

忽而纵身跳跃，忽而腾空飞起，

飞啊飞，似羽毛在风神嘴边；

轻盈的细腰弯下又抬起，

敏捷的秀足在相互碰击。

掌声不绝。擦过别人的膝盖，

奥涅金走进剧场，挤进池座，

包厢里是些不认识的太太，

他用双筒观剧镜斜眼瞟过；

再把各层席位横扫一遍，

全都看见了：这些面孔、打扮，

都令他非常地不能满足；

他跟四边的男士们打过招呼，

目光这才懒懒地落在台上，

显得十分冷漠、心不在焉，

又转过身去——打一个呵欠，

并且说一声：“全都该换换花样，

芭蕾舞我早已不想再看，

狄德罗也让我感到厌倦。”【5】

舞台上，魔鬼、恶龙、爱神，

还在跳跳蹦蹦，吵吵嚷嚷；

门廊里，疲惫不堪的仆人

裹在皮大衣里睡得正香；

舞台下，观众还在不停地咳嗽、

嘘演员、擤鼻涕、跺脚、拍手，

剧场里，剧场外，各个地方

还是灯火通明，一片辉煌；

冻僵的马儿在拼命地挣扎，

想要把讨厌的缰绳甩脱，

车夫们正围坐成一圈烤火，

一边搓手，一边把老爷咒骂，

奥涅金却已经退出剧场；

他是要回家去更换衣装。

我是否该用忠实的画笔

描绘一下他深居的房间？

这位讲究衣装的模范子弟，

在那儿穿了又脱，脱了又穿。

伦敦善于做服装和脂粉生意，

为了迎合各式各样的怪癖，

把各种商品从波罗的海运来，

换走我们的油脂和木材；

巴黎有一股贪婪的风气，

为满足时髦、奢华和消遣，

又事先看准可以赚钱，

发明出五花八门的东西——

这一切现在全被用来装点

这位十八岁的哲学家的房间。

桌上摆设着青铜器和瓷瓶，

琥珀烟斗是皇堡[33]出产，

雕花水晶罐盛满的香水精，

最讨娇嫩的感官喜欢；

小梳子，小锉子，应有尽有，

小剪刀有直头，也有弯头，

小刷子总共有三十来种，

刷牙齿，刷指甲，用处不同。

卢梭（我只是顺便提一提他）

当年不了解庄重的格里姆[34]

怎敢当着他这位雄辩的狂夫

洗刷和修饰自己的手指甲。【6】

他虽然捍卫过自由的权利，

在这件小事上却毫无道理。

一个人即便是严肃认真，

也不妨关心指甲的美观：

习惯是人间的一位暴君，

何必跟时代无益地争辩？

叶甫盖尼是第二个恰达耶夫[35]，

他最怕人家挑剔和嫉妒，

他讲究衣着，不厌其烦，

是一个所谓的纨绔少年。

他至少要用掉三个时辰，

来照那些大大小小的镜子，

等到他走出自己的化妆室，

飘飘然恰像维纳斯女神

为赴化装舞会换了件衣裳，

穿上了一套男士的服装。

我已经请你们好奇的视线

欣赏过他的最时髦的衣服，

还想在博学的上流人士面前，

再来写一写他怎样装束；

当然，这需要有点儿胆量，

不过写作毕竟是我的本行：

但是长裤、燕尾服、坎肩，

全都不是俄语里的字眼；

然而对不起诸位，我很知道，

即便如此，我这篇可怜的诗

已经夹杂了不少外国的语词，

它们本来应该比这更少，

虽然我早先曾不止一遍

翻查过那部科学院的辞典。

而这些都不是当前的话题：

我们最好赶快去参加舞会，

我的奥涅金坐在出租马车里，

正向那儿奔去，疾驰如飞。

在那昏昏欲睡的大街上，

一家家房舍漆黑无光，

车水马龙，两盏灯挂在车前，

泻出快活的光线，如流水一般，

灯光映照白雪，似条条彩虹；

一座庄严的府第火烛辉煌，

从窗内向周围发射出光芒；

高大的窗户上人影浮动，

人头的侧影晃去又晃来，

有时髦的怪物，有小姐太太。

我们的主人公停车在门旁；

一个箭步擦过看门人身边，

他沿大理石台阶飞步而上，

同时伸手把头发整理一番，

然后跨进门去。大厅里非常拥挤；

音乐的轰鸣声已疲乏无力，

人们正忙着在跳玛祖卡；

到处宾客拥挤，一片喧哗；

近卫军官的马刺锵锵价响；

漂亮太太的小脚不停地飞舞；

跟踪着她们那醉人的芳步，

飞动着一双双火辣的目光，

琴声淹没了摩登妻子[36]们

饱含嫉妒的窃窃议论。

在充满欢乐和希望的往年，

我也曾爱舞会爱得发狂：

表白心意或是传递信件，

再没有比这更好的地方。

哦，你们，可敬的丈夫们，

我谨向你们表示我的忠忱；

请务必记住我的这番话：

我是想把你们提醒一下。

还有你们，妈妈们，可要留意，

要把你们的女儿牢牢盯紧：

手中的望远镜可要时刻拿稳！

要不……要不啊，我的上帝！

我所以在这里要这样来写，

因为我早已不再犯这种罪孽。

唉！只因为一味地寻欢作乐，

我曾把几多的生命白白浪费！

但如果世风不如此败落，

我会直到今天仍热爱舞会。

我爱那如癫似狂的青春，

爱华丽、欢乐和拥挤的人群，

也爱太太们挖空心思的打扮；

我爱她们的小脚儿，依我看，

走遍整个俄罗斯，您未必能够

找出三双漂亮的女人脚来。

啊！我很久、很久不能忘怀

那两只小脚……尽管淡漠、忧愁，

我却总是记得它们，它们

即使梦中，也在搅动我的心。

哪一天，在哪儿，到哪片洪荒，

狂人啊，你才会不再把它们牵挂？

啊，小脚，小脚，如今你们在何方？

你们在哪儿践踏着春天的花？

你们在东方的安逸中娇养，

在那北国的凄凉的雪原上，

你们不曾留下一点儿印迹：

你们喜欢有柔软的毡毯铺地，

一步踏上去，感到气派十足。

曾几何时，为了你们，我把荣耀、

奢华和对赞美的渴求全都忘掉，

也忘掉故乡以及自己身受的放逐！

而青春的幸福早已了无踪影，

如同青草地上你轻轻的脚印。

亲爱的朋友！福罗拉[37]的面容，

狄安娜[38]的酥胸，实在美妙，

可是，忒耳西科瑞[39]的脚踵

更有点儿让我神魂颠倒。

它，能够给我的目光

送来一份无价的报偿，

以它合乎规范的美丽

勾起我心头蜂拥的希冀。

我爱它，我的朋友爱尔维纳[40]

春天，它压着绿草如茵的草原，

冬天，它贴近壁炉温热的铁板，

席间，它放在餐桌的长台布下，

它踏上明亮的地板步入大厅，

它踩住花岗石岸，伫立海滨。

我记得暴风雨来临前的大海：

我多么羡慕那滚滚的波澜，

一浪接一浪啊，汹涌澎湃，

满怀恋情地躺在她的脚边；

那时我多么想跟随着波浪，

把嘴唇贴在她可爱的小脚上！

不啊，当生命沸腾的少年时，

当我过着热情奔放的日子，

我也从不曾渴望得如此心痛，

想和年轻的阿尔密达[41]亲一个嘴，

吻一吻她火红面颊上的玫瑰，

或是吻吻她满怀愁思的酥胸；

不啊，任何时候，冲动的激情

都不曾这样折磨过我的心灵！

另有一段时间我永远难忘：

那时，我把那幸福的马镫抓住，

心头激荡起珍贵的幻想……

我感到我手中正有一只秀足，

又一次我的想象开始沸腾，

又一次我的枯萎的心灵

由于摸到它而热血奔流，

又一次恋爱，又一次烦愁……

够啦，再别用絮絮的琴弦

去歌颂那些高傲的美人；

她们既不值得我如此倾心，

也配不上我为她们写下的诗篇；

这些狐狸精的言谈、目光，

都会骗人，和她们的小脚一样。

我的奥涅金呢？他昏昏沉沉，

从舞会归来便爬上床铺；

而这时一阵咚咚的鼓声

已唤醒熙熙攘攘的彼得堡。

商人起床了，小贩走上街头，

车夫们也在慢腾腾向停车场走，

送牛奶的奥荷塔女孩正在奔忙，

清晨的雪在她的脚下喳喳价响，

又开始了一日之晨愉快的喧闹；

百叶窗都打开了，青色的炊烟

如同圆柱一般正涌向蓝天；

德国面包师戴顶白布小帽

一如往常，准时地开了张，

已不止一次打开他售货的小窗。

而经过一夜舞会的喧嚣，

这位欢乐和奢华的顽童

已精疲力尽，便把昼夜颠倒，

在幸福的庇荫下静静入梦。

一觉睡到午后，再周而复始，

直到清晨，过着同样的日子，

同样的单调，同样的花哨，

而明朝依然如此，一如前朝。

但是我的奥涅金，无拘无束，

享受着这美好的青春时光，

尽管情场得意，战果辉煌，

他是否真正地感到幸福？

纵情饮宴，无灾无病，无所用心，

他这样是否在浪费光阴？

不啊，情感在他心中早已僵冷；

他早已厌弃社交界的喧嚷；

美人儿他或许会一时钟情，

却不是他长久思念的对象，

一次次的变心早已使他厌倦；

友谊和交情已经令他心烦，

因为他不可能一年到头

总是这样喝喝香槟美酒，

吃吃牛排和斯特拉斯堡肉饼，

把自己灌得个昏头涨脑，

再去发一通满腹的牢骚。

尽管公子哥儿有如火的性情，

可是斗殴、佩剑和铅弹，

他已经终于不再喜欢。

患上这种病是什么原因，

早就应该去查一查究竟，

这很像是英国的抑郁病症，

总之这种俄国式的忧郁病

逐渐逐渐地控制了他；

谢天谢地，至于自杀

他还没打算去试一试看，

但他对生活已完全冷淡。

像恰尔德·哈罗德[42]那样阴沉，

当他在别人家的客厅里出现；

波士顿纸牌，社交界的流言，

多情的顾盼，傲慢的叹息声，

任何东西都打动不了他的心弦，

他对面前的一切都看不上眼。

……

……

……

上流社会的诸位女妖怪！

他最先抛开的就是你们；

说真的，在我们这个时代，

那些高尚谈吐真叫人烦闷；

虽然，或许有一些才女

也会谈点儿边沁[43]或沙伊[44]，

但一般来讲，她们的那些胡诌

虽是天真无邪，却真叫人难受；

何况她们又都显得那样清白，

那样庄重，那样伶俐聪明，

那样笃信上帝、满怀虔诚，

那样小心谨慎，那样正派，

那样地让男人不敢去亲近；

一张面孔就足够让你害上忧郁病。【7】

还有你们，漂亮的姑娘，

你们这些直到夜半时分

还在彼得堡宽阔的大街上

驾一辆马车飞驰的女人，

我的奥涅金也早把你们抛弃。

他如今已不再花天酒地，

他闭门家中坐，深居简出，

一边打呵欠，一边著书。

他想写一点儿东西——只是

不懈的劳动他感到难挨；

他笔下一个字也写不出来，

他没进入那个闹哄哄的班子[45]，

对那个班子，我不敢妄加品评，

因为我自己也属于他们一群。

于是这个无所事事的人

痛感自己心灵中空空荡荡，

他坐下来——想学点别人的聪明，

这个目的倒是值得夸奖；

书架上摆满了成排的书，

他读来读去，什么道理也读不出：

有的枯燥乏味，有的胡诌骗人；

这一本毫无意义，那一本是诛心之论；

每本书都带有自己的锁链；

陈旧的东西早已经衰老，

新东西也都哼着旧的腔调。

他便把书抛开，像抛开女人一般，

给书架和尘封的书的家族

蒙上一块丝织的遮尸布。

像他一样避开浮华的人生，

摆脱掉社交界规约的重担，

我那时和他建立了友情。

我爱他身上的种种特点，

爱他对幻想的忠贞不移，

爱他那无法仿效的古怪脾气，

和他那锐利而冷静的智慧。

那时我愤激，而他则紧皱双眉，

两人都尝过情场变幻的味道；

两人都经受过生活的折磨，

两人都已燃尽了心头的火；

在我们两人生命的清早，

盲目的福耳图那[46]和世上的人

已经心怀恶意地在等待我们。

谁生活过、思考过，谁就不可能

不在灵魂深处傲视人寰；

谁有过知觉，永逝的岁月幽灵

便会不时来拨动他的心弦：

他已不再为任何事着迷，

回忆的蛇蝎将不给他休息，

悔恨将会不停地去噬咬他。

而这一切却往往能使谈话

变得非常美妙，非常动人。

起初奥涅金的那根舌头

让我感到惶惑；而天长日久，

我对他出言不逊的争论，

他半含辛酸、半含诙谐的笑谈，

和他恶毒阴郁的警句，也逐渐习惯。

夏日里往往有这种情景：

涅瓦河上空那夜晚的天

如此的光辉、如此的透明，【8】

就连河水那愉快的镜面

也映不出狄安娜女神的玉容；

回忆起昔日的艳遇种种，

回忆起当年的一段恋爱，

我们又感到淡漠，忧伤满怀，

夏夜以它善良的呼吸

令我们默默地悠然忘情！

仿佛一个囚徒，在迷茫的梦境，

走出牢狱，被送进绿色的森林里，

幻想就这样带领着我们

回到了青春生命的早晨。

叶甫盖尼站在那儿冥想，

倚着花岗石砌就的河堤，

他心头充满种种的怅惆，

恰似是诗人笔下的自己【9】。

四周静悄悄；只听见守夜人

彼此间喊叫着遥相呼应；

远处辚辚的车轮声会突然

从密利翁大街[47]传到耳边；

唯有一只小船，挥动双桨，

在昏睡的河面上轻轻划过：

一声号角和一支豪迈的歌

从远方传来，令人心神荡漾……

不过，尽管有这些夜晚的欢娱，

更迷人的，还是塔索八行诗的旋律！

啊，布伦塔，亚德里亚[48]的波澜！

我一定要去把你们探望，

我心头将重新充满灵感，

当我听到你们富有魔力的声响！

阿波罗[49]的子孙认为这声音神圣；

我借助阿尔庇翁[50]骄傲的竖琴

熟悉了它，它对我像亲人一般。

在那意大利的金色的夜晚，

我自由自在地享受着柔情，

身边是一位威尼斯少女，

她时而喋喋不休，时而默默无语，

我和她共乘一只神秘的游艇；

我的双唇，由于有她做伴，

获得了爱情和彼特拉克[51]的语言。

它会到来吗，我的自由的时机？

是时候了，来吧！——我向它呼唤；

我徘徊海滨【10】，等待好天气，

我招呼那些过往的船帆。

哪一天我才能自由地航行，

与海浪争论，以风暴裹身，

在大海的坦途上随意奔跑？

这里的元素[52]对我并不友好，

我早该抛弃它沉闷的海岸，

去南方大洋那静静的涟漪中，

头顶我的阿非利加[53]的晴空【11】，

为阴霾的俄罗斯发一声悲叹；

我在俄罗斯有过痛苦，有过爱情，

我在俄罗斯埋葬了我的心灵。

奥涅金原打算和我一起

去周游异邦，见一见世面；

而不久，命运使我们分离，

分离之后，很久没有再见。

那时他父亲一命呜呼，

一大群贪得无厌的债主

全都跑来找到奥涅金。

他们各有一套谋略和本领：

奥涅金却厌恨打官司的麻烦，

他随遇而安，乐天知足，

把遗产全部交给他们算数，

蒙受多大损失他也不管，

或者是，这之前他早已知情，

年迈的伯父即将寿终正寝。

突然间他当真收到一封

领地管家送来的报告，

伯父卧床不起，眼看寿终，

为诀别希望他快点赶到。

读过这封悲哀的书信，

叶甫盖尼立即乘驿车启程，

快马加鞭地奔去会面，

然而他半路上就打起呵欠，

为了钱，他准备去叹息几声，

忍受几天烦闷，欺骗一番

（我们的小说便从这里开端）；

但是，当他到达伯父的乡村，

他发现，作为奉呈给大地的贡献，

伯父已经被放在一张桌子上面。

他发现，庭院里奴仆成群；

死者生前的朋友和仇敌

也都从四下里赶来送殡，

这些人都很乐意参加葬礼。

大家一齐动手把死人埋掉。

僧侣、宾客个个酒足饭饱，

然后郑重其事地作鸟兽散，

似乎一件大事情已经办完。

于是我们的奥涅金变成了乡下人，

工厂、森林、土地、河流，

一切都归他全权所有，

他一向蔑视习俗、挥霍成性，

如今则非常开心，旧的生活路线，

多多少少总可以改变改变。

一处偏僻冷清的田庄，

静静的小溪中水声潺潺，

葱郁的橡树林一派阴凉，

头一两天他真是感到新鲜；

第三天，山岗、田野、丛林，

已经不再能占住他的心；

再过几天，只能给他催眠；

再过几天，他清楚地发现，

同样地烦闷啊，即使是在乡下，

虽然这里没有大街和宫殿，

没有轿式马车、舞会和诗篇。

忧郁病依然忠实地守候着他，

紧紧地跟随他，寸步不离，

像影子，也像一位忠实的妻。

我生来为了过安谧的生活，

为了享受乡村的幽静：

在荒野中，创作的梦想更活泼，

竖琴也会发出更响亮的声音。

我醉心于坦然的闲散，

漫步踏上荒芜的湖岸，

优哉游哉就是我的法令。

每天清晨我从梦中苏醒，

只为享受自由和甜美的安闲：

我读书很少，睡觉很多，

浮云般的虚名我不去捕捉。

难道不是吗，过去这些年，

我默默无闻，无所事事，

消磨了我的最幸福的时日？

鲜花，爱情，乡村，悠闲的生活，

田野！我迷恋你们，全心全意。

但我总喜欢指出，奥涅金和我

两人之间有着怎样的差异，

以免某位喜欢嘲笑的读者，

或者是某位先生，他喜欢饶舌，

便去散布些挖空心思的流言，

说是在这里发现了我的特点，

过后又昧良心地去反复宣称，

说我是在给自己涂抹肖像，

如同骄傲的诗人拜伦一样——

似乎我们就没有可能

写几部关于别人的长诗，

要写就得写自己的故事。

所有的诗人——顺便说一声——

都跟虚幻的爱情交上朋友。

往往有一些我所爱的身影

来到我的梦中，于是我心头

便珍藏着它们隐秘的形象；

过后，缪斯又使它们活在纸上：

于是就这样，无忧无虑的我，

便为山中的少女[54]，我的理想而歌，

也歌唱沙尔吉河畔的女囚徒[55]。

如今，我经常，我的朋友们，

听见你们这样向我发问：

“你的竖琴在为谁怨诉？

在这群妒妇当中，你对哪一个

奉献出你的竖琴所唱的歌？

谁的顾盼激发着你的灵感，

用脉脉柔情酬答你的歌声？

你的歌声总是那么抑郁缠绵。

你的诗又把谁奉若神灵？”

说真的，没有谁，我的朋友！

我曾经悲戚地在我心头

体验过爱情疯狂的惊痴。

有种幸福的人，会把热烈的诗

和这种惊痴糅合在一处：

他踏着诗人彼特拉克的脚印，

使诗中神圣的梦呓倍增，

自己心头的苦也得以平复，

同时还借此博得一番名声，

而我呢，恋爱时，却又哑又蠢。

爱情消逝了，缪斯出现，

我昏迷的头脑开始清醒。

我自由了，重又设法缀连

迷人的音韵、思想和感情；

我写着，心儿已不再悲伤，

忘情地写，也不再只写半行

便用笔在稿纸上把人像乱涂，

或是画上一双女人的秀足；

熄灭的灰烬已不会复燃，

我仍将悲伤，但不再哭泣，

很快很快，风暴的痕迹，

将在我心灵中烟消云散：

待到那时，我便要开始

写一部二十五章的长诗。

我已经想过结构的模样，

想过主人公该怎样称呼；

我的小说的起首一章

到这里已暂且告一结束；

我把它严格地从头读过；

其中的矛盾的确很多，

然而我不想再做修改；

我要还清欠检查官的宿债，

我也要把我的劳动果实

奉献给评论家去咀嚼一番。

我的这部新诞生的诗篇，

你且去涅瓦河岸走上一次，

去为我赢来应得的名声——

曲解、咒骂和阵阵的喧腾！