辑二 其人其事

致田汉函

寿昌兄：

我又多日没有同你通信了。但是我常时冥想你在那里读书作文作诗，一定很乐，比我要好多了。我现在烦闷得很，无味得很，上海这个地方同我现在过的机械的生活，使我思想不得开展，情绪不得着落，意志不得自由，要不是我仍旧保持着我那向来的唯美主义和黑暗的研究——研究人类社会黑暗的方面——我真要学席勒的逃走了。

但我近有一种极可喜的事体，可减少我无数的烦恼，给予我许多的安慰，就是我又得着一个像你一类的朋友，一个东方未来的诗人郭沫若。

我已写信给他，介绍他同你通信，同你做诗伴，你已知道了么？我现在把他最近的一首长诗和寄我一封谈诗的长信寄给你看，你就知道他的为人和诗才了。（我还有一封复他的信，也写给你看。）

你寄来的文很长，我还没有细看，预备等登出后再看了。现诗号因篇幅太多，改分作两期登。听说你有两封极优美的信给仲苏、舜生，也只好等登出后再看了。李氏兄弟你常看见么？漱瑜女士好么？你近来心中有什么灵奇的感觉写给我听么？

白华

（原载《三叶集》，上海亚东图书馆1920年版）