欧洲,救命啊!

被包围者不再自欺欺人。他们明白:纵使能把这已有了裂口的一翼牢牢守住,倘若没有紧急增援到来,在这千疮百孔的城墙后面的8000人要抵挡住15万人,是无法坚持多久的。不过,威尼斯的执政官不是极其郑重地答应过派来战船吗?如果西方最华丽的教堂——圣索菲亚大教堂有变成异教徒的清真寺的危险,教皇能无动于衷吗?难道困于内部纷争、被层出不穷的无端猜忌而弄得四分五裂的欧洲还始终不明白西方文化所面临的危险吗?——被围困的人们一直这样安慰着自己:也许一支增援舰队早已准备好,只是由于没有认识到形势的险恶而迟迟不愿出航,可如今,形势足以使他们认识到,此刻的迟疑需要付出多么巨大的代价,他们正面临死亡。

但是,该如何通知威尼斯舰队呢?马尔马拉海上全部都是奥斯曼土耳其的船只,假如整个舰队一齐出动,那就意味着要冒被彻底毁灭的危险,更何况会使城防减少数百名兵力,而守城是一个人要顶一个人用的。于是守城部队决定只派出一艘仅能坐很少几个人的非常小的船去冒险。总共是12名男子——如果历史是公正的话,那么他们的名字应该像“阿耳戈”船上的英雄们一样为人们所传诵,可惜我们不知道他们中任何一个人的名字——去勇敢地从事这项英雄壮举。在这艘双桅小帆船上挂起一面敌人的旗帜。为了不引起注意,12名男子一身奥斯曼土耳其式的打扮,缠上穆斯林的头巾或者戴着非斯帽。5月3日的午夜光景,封锁海面的铁链静悄悄地松开了,这艘勇敢的小船在黑夜的掩护下被划了出去,尽量不发出划桨的声音。这简直太神奇了,这艘轻巧的小船穿过达达尼尔海峡,驶入爱琴海,竟无人觉察,像往常一样,正是这种非凡的勇敢让对方麻痹。穆罕默德二世什么都考虑到了,只是没有想到这样一件不可思议的事情:一艘载着12名勇士的单独小船敢于穿过他的舰队进行一次阿耳戈英雄们式的航行。

不过,令勇士们悲伤绝望的是:在爱琴海上,他们没有看到一艘威尼斯的帆船,也没有一支舰队准备出发。威尼斯和教皇都已将拜占庭遗忘,他们整日热衷于狭隘的政治,却忽视信誉和誓言。这种悲剧性的时刻在历史上是屡见不鲜的,正当急需团结一切可以团结的力量来保卫欧洲文明的时候,首脑们和国家却不能暂时把他们的对抗搁下,热那亚认为把威尼斯晾在一边,比联合几个小国向共同的敌人作战更重要,反之,威尼斯对热那亚亦然。这些勇敢的人坐在核桃壳似的小船里,绝望地在空空荡荡的海面上从一个岛屿划到另一个岛屿。可是,没有一艘友军的船只还敢在这个区域内航行,所有的港口都已被敌人占领。

现在该何去何从呢?12人当中,已经有几个情有可原地丧失了勇气。重返君士坦丁堡,再去走一趟那危险的路程,又有什么意义呢?——因为他们不可能带回去任何希望。而且,说不定那座城市已经陷落;如果他们再回去,等待他们的不是被俘,就是死亡。可是,这些谁也不知名的英雄们中的大多数人始终豪情满怀——最后,他们还是决定回去。既然把一项使命托付给了他们,他们就应该把它完成。把他们派出来是为了探听消息,他们现在就必须把消息带回家去,尽管消息是非常令人沮丧的。于是,这艘片叶之舟重新单枪匹马,奋不顾身地穿过达达尼尔海峡、马尔马拉海和敌人的舰队返回。5月23日,也就是他们出发之后的第20天,君士坦丁堡的人早以为这艘小船已经失落,再也没有人想到它会送来消息或者回来,可是就在这一天,几个哨兵突然从城墙上挥动起小旗,因为一艘小船飞快地划着桨正在向金角湾驶来:由于被围困的人震天响地欢呼,倒使奥斯曼土耳其人警觉起来,这会儿他们才惊奇地发现这艘挂着奥斯曼土耳其旗帜、肆无忌惮地驶过他们海域的双桅帆船原来是一艘敌人的船,于是他们驾着无数小艇从四面向双桅船冲去,企图在它即将进入安全港口之前把它截住。小船的归来,霎时间,使得拜占庭充满得救的希望,以为欧洲一直记着这座城市,而上次驶来的那四艘船仅仅是先遣。成千的人欢呼叫喊起来,不过只是非常短暂的一刻。到了晚上,真正的坏消息已全城皆知。这些被禁锢在里面的人是孤立无援的,基督教世界已将拜占庭抛诸脑后,如果他们不自己拯救自己,他们就要完蛋了。