第119章 奥尔拉[62]（第一版）

最有名也最杰出的精神病医生，马朗德医生，曾邀请三位同行和四位自然科学的学者，到他管理的疗养院度过一小时，给他们看一看他的一名患者。

朋友们一到齐，马朗德医生就对他们说道：“我碰到一个最奇特、最令人不安的病例，这就向你们介绍一下。其实，关于我的这名患者，我并没有什么要对你们讲的。他会亲口讲述的。”于是，医生摇铃叫人。一个男子由一名仆人带进来。那男子精瘦，瘦得像骷髅，正是那种受一种念头折磨的疯子的那副瘦相，因为病态的念头，远比发烧或肺痨更伤害身体。

患者问候大家，坐了下来，便说道：

诸位先生，我知道你们为何聚在这里，因而准备按照我的朋友朗德医生的请求，向你们讲述一下我的经历。在很长一段时间，他总认为我疯了。今天，他对自己的诊断产生了怀疑。等一下你们所有人就会知道，我的头脑和你们同样健全，同样清晰，也同样敏锐；而这种情况，无论对我，对你们，还是对全人类，都是一种不幸。

不过，我还是愿意从事实本身讲起，纯粹讲讲事实。情况是这样：

我四十二岁，没有结婚，家产足够我过着比较奢华的生活。我在塞纳河畔有一座花园式住宅，位于鲁昂城不远的比萨尔村。我喜爱打猎和钓鱼。因此，在后身高踞于我的宅院的巨大岩石上面，我拥有一片在法国数得上的最美的森林——鲁马尔森林；而在我的花园房前面，则流淌着一条在世界也数得上的最美的河流。

我的住宅非常宽敞，坐落在一座大花园的中央，外墙粉刷成白色，显得又漂亮，又古朴。花园里栽植美树，攀缘着刚才提到的巨大岩石，向上延展，与森林相连。

我的仆役，确切点说，我原先的仆役，有一名车夫、一名园丁、一名贴身男仆、一个厨娘，还有一个洗涤、缝补并兼做粗活的女仆。他们每人在我家都住了十年至十六年，非常了解我这个人，非常了解我的住宅，也非常了解当地，以及我生活中的亲朋好友。他们都是善良的、老实巴交的仆人。这一点对我要讲述的情况很重要。

还要补充一点，你们想必也都知道，沿着我的花园流淌的塞纳河，一直到鲁昂都能通航；每天我都能看到，来自世界各地的大帆船、汽轮从我窗前驶过。

就在一年前，去年秋天，我突然感到身体不适，十分奇怪，也无法解释。起初是一种神经质的惴惴不安，我处于高度的亢奋状态，稍有点动静就惊悸，整夜整夜睡不着觉。我的情绪越来越坏，会莫名其妙地突然发火。我请来一位医生，他给我开了溴化钾，还嘱咐我多洗淋浴。

于是，早晨和晚上，我都让人给我冲澡，也开始服用溴化钾。不久，我果然又能睡着觉了，不料这种睡眠比失眠更可怕。我躺下刚合上眼睛，就沉沉睡过去。是的，我坠入了虚无，坠入绝对的虚无之中，坠入一种全身心的死亡状态。后来，一种可怕的感觉。有个重物压住我胸口，有一张嘴正对着我的嘴吸食我的生命，恐怖极了，我猛然惊醒。噢！多么惶怖的噩梦！不知道还有什么比这更可怕的了。

诸位想象一下：一个睡觉的人遭人谋杀，惊醒时喉咙插着一把刀，发出呼噜呼噜的喘息声，浑身是血，已经无法呼吸，眼看就要死去，还不明白发生了什么事——当时我就是这种情景。

我日渐消瘦，心中惴惴不安。我还突然发现，我的车夫本来非常胖，也跟我一样开始瘦下来。

我终于忍不住，问他：“你这是怎么了，约翰，你生病了？”

约翰回答：“我认为我跟先生得的是同一种病，夜晚睡不好觉，毁了我的白天。”

于是我考虑，大概是地处河畔，这座宅子受湿热影响的缘故，便打算外出两三个月，尽管这正是打猎的季节。不料，我偶尔注意到一件小事，但是十分怪异，还引导我发现一连串难以置信的、神奇而令人惊悚的现象，结果我留了下来。

那是一天夜晚，我口渴了，喝了半杯水，同时注意到，放在我床铺对面五斗柜上的长颈水瓶，还满满盛着清水。

在夜间，我惊醒了一次，正是我刚才提到的那种从噩梦中醒来。我点亮蜡烛，还不禁心惊肉跳，想再喝点水压惊，却发现水瓶空了，我简直惊呆了，不敢相信自己的眼睛。不是有人进了我的房间，就是我梦游了。

第二天晚上，我想再测试一下，便把房门锁上，确保没人进得来。我睡着了，又跟每天夜里一样醒来。两小时之前我看见满瓶的水，让“人”全给喝净了。

“谁”喝了这瓶水？无疑是我了，然而我确信，绝对确信，我在深沉痛苦的睡眠中一动也没有动。

于是，我就用点计谋，以便证实我根本没有这些无意识的行为。一天晚上，我在长颈水瓶旁边，放了一瓶陈酿波尔多红葡萄酒、一杯我讨厌的牛奶，以及我酷爱的巧克力糕点。

葡萄酒和糕点原封未动，奶和水不翼而飞。接着，每天我都变换饮料和食品。“那人”从来不碰固体的、结实的东西；至于液体的东西，也只喝鲜奶，尤其是喝水。

然而，这种忧心如焚的疑虑，仍旧滞留在我的思想里。莫不是我在无意识的状态中，起床甚至喝下我讨厌的饮料？莫不是我在梦游中，感官就麻木了，丧失了平日的好恶，有了新的口味？

于是，我再用一种新计谋来对付我自己。所有肯定要触碰的物品，我全用平纹细白布包起来，还用细麻布餐巾盖上。

随后，我要上床的时候，先用石墨涂黑双手、嘴唇和胡子。

我醒来时，所有物品虽然洁白如初，却是有人动过了，餐巾根本没有像我睡前那样摆放，而且，水和牛奶都给喝了。然而，我的房门关得严严的，上了保险锁，几扇百叶窗也都仔细地挂了大锁，任何人也不可能溜进屋里来。

于是，我就向自己提出这个可怕的问题：究竟是谁在这屋里，每天夜晚都待在我身边？

诸位先生，我感到向你们讲述得太快了。你们微笑起来，已经有了定见：“这是个疯子。”本来我应该多花些时间，向你们描述这种惶恐的心情：一个思维健全的男人，关在自己屋里，注视着玻璃瓶里面盛的水，在他睡觉时不知何故少了一些。本来我应该让你们明白，每天早晨和每天晚上这种周而复始的折磨、这种无法抵制的睡意，以及这种更加惶恐的醒来。

但是，我还得接着讲下去。

这种奇迹戛然而止。再也没有人碰我房间的任何东西了。全结束了。而且，我的状况也好转了。我的一位邻居，勒居特先生，也落到我经历的这种状态，完全一样，我得知了这一情况，便恢复了快乐的心情。我再次认为，这是当地湿热影响的缘故。我的车夫病得很重，一个月前辞职了。

冬季刚过，春天伊始。有一天早晨，我在玫瑰花坛旁边散步，忽然瞧见，清清楚楚地瞧见，就在我近前，一朵最美丽的玫瑰花枝折断，仿佛有一只无形的手攀折的；接着，那朵花划了个弧线，好像由一只手臂举到嘴唇，独自悬在透明的半空，一动不动，十分骇人，离我的眼睛不过三步远。

我惊恐万状，扑了过去，要抓住那朵花。可是，我什么也没有抓到：花消失得无影无踪。当时，我对自己恼火极了：一个有理性而严肃的男人，真不应该产生这类幻觉！

然而，真是一种幻觉吗？我寻找那枝花，立刻看到了，仍然在玫瑰树枝上，还是新折断的痕迹，就在另外那两朵硕大的玫瑰花之间，因为，刚才我看到的玫瑰花确实有三朵。

我心慌意乱，回到屋里。诸位先生，请听我说，现在我很冷静；当初我并不相信超自然的事物，甚至今天也不相信。可是，从那一刻起，我就确信，就像确信昼夜交替一样，肯定我身边有个隐形人，他曾搅扰我，离去一阵，又回来了。

过后不久，我就有了证据。

首先，在我的仆人中间，每天都爆发激烈的争吵，表面上看来，起因都是微不足道的小事，但是此后对我却意味深长了。

一只杯子，漂亮的威尼斯杯子，放在餐厅的餐具架上，大白天就自动破碎了。

贴身男仆指责厨娘，厨娘就指责洗衣女工，而洗衣女工不知又怪什么人。

晚上，门都关好了，早上却发现有几扇开了。每天夜晚，都有人偷吃放在配膳室里的牛奶。——噢！

他是什么人呢？属于哪一类人呢？我又愤怒又恐惧，产生一种神经质的好奇心，日夜都处于极度焦虑的状态。

不过，我的宅子再次变得安宁了。下面要说的事情发生时，我再次以为是做梦。

那是七月二十日，晚上九点钟。天气非常热，窗户大敞四开；桌子上点亮的油灯，照着缪塞的一部著作，书页翻在《五月之夜》[63]。而我，躺在一张大扶手椅上，不觉睡着了。

大约睡了四十分钟，不知怎么有一种奇怪的感觉，隐隐一阵心慌，便惊醒了，我睁开眼睛，不过没有动弹。起初，我什么也没有看见，继而，突然觉得一页书自动翻过去。窗户没有进来一丝风。我非常吃惊，又静静等待。约莫过了四分钟，我瞧见，是的，先生们，亲眼瞧见另一页翻起来，合到前一页书上，就好像是由一根手指翻动的。我的扶手椅似乎是空的，但是我明白“他”就坐在那儿！我一跃而起，冲向房间另一头，要抓那家伙，摸摸他，如果可能的话，就抓住他不放……然而，未待我扑到，那张椅子就掀翻了，就仿佛有人从我面前逃跑了……油灯也摔到地上熄灭了，玻璃罩也打碎了；窗户猛然受到推力，要撞到窗框上，好像有个歹徒跳窗逃窜，抓住窗扇借力似的……噢！

我又冲向拉铃绳，拉响铃唤人。等我的贴身仆人起来时，我却对他说：“我撞翻打碎了这些东西，给我拿个亮儿来。”

一整夜我无法入睡了。不过，我很可能还是受到幻觉的愚弄。醒来时，神志还恍恍惚惚。莫非是我像疯子一般冲过去，撞倒了扶手椅和煤油灯？

不对，并不是我！这一点我清楚，丝毫也不怀疑。然而，我却愿意相信。

等着吧，你这个家伙！我如何称呼他呢？隐形人。不行，还不足以表达。我给他取名叫“奥尔拉”。为什么呢？我根本不知道。可以说，奥尔拉不大离开我了。白天晚上，我都有所感觉，确信这个难以捕捉的邻居就在跟前，也确信他每时每刻都在侵夺我的生命。

我无法看到他，不免气急败坏，干脆把住宅里所有的灯都点着，就好像屋里照得通明透亮，我就能发现他似的。

我终于看见他了。

我这话你们不信。然而，我就是看见他了。

当时我坐着，面前随便放一本书，但是并不阅读，而是窥伺，所有感官都极度亢奋起来，窥伺这个我感到就在我身边的人。毫无疑问，他就在那儿。可是在哪儿呢？他在做什么？如何抓住他呢？

我对面是床铺，一张旧橡木床，安有挂幔帐的床柱；右侧是壁炉，左侧是房门，已经严严实实地锁上了。身后有一个镶了镜子的很高的大衣柜，每天我都要对着镜子刮胡子，穿衣服，而且每次从镜子前经过时，总要从头到脚打量一下自己的形象。

我就这样假装看书，好能骗过他，因为，他也一定在窥伺我。猛然间，我感觉到了，肯定他就在我身后，从我肩头上面看书，都拂着我的耳朵了。

我站起身，突然转过去，因用力太猛而险些摔倒。怎么回事？……亮堂堂跟大白天一样……我在镜子里却没有看到自己！镜子里空空如也，一片亮光，根本没有我的影像……然而我，就对着镜子……只见大镜子从上到下通明透亮！我眼神惊恐，瞧着这种情景，不敢再往前迈一步，明显感到他就在跟前，这一次他还会逃脱，而他那难以觉察的躯体遮蔽了我的影像。

我真是害怕极了！继而，在镜子幽深处，我突然发现身处一片薄雾中仿佛隔着一层水帘，而那水帘似乎由左向右缓缓流动，我的影像也一秒一秒逐渐清晰，就像日食快要结束那样。是什么遮蔽我，还没有明确固定的轮廓，仅仅呈现为一种逐渐由浊变清的透明体。

我终于完全看清了自己的影像，如同每天照镜子那样。

我瞧见他了。我心有余悸，还不寒而栗。

第二天我就来到这里，请求收留我。

诸位先生，现在我来做个结论。

马朗德医生经过长时间怀疑，终于决定一个人去我的家乡看看。

我那些邻居，有三个人患上了我这种怪病。确有其事吧？

医生回答：“确有其事！”

您还提出建议，让他们每天夜里在卧室放上水和牛奶，看一看那些饮料是否会消失。结果是不是同我家里一样，饮料都消失了吧？

医生严肃郑重地回答：“全消失了。”

可见，先生们，一个生灵，一个新生灵，刚刚出现在地球上，毫无疑问，不久也会像我们一样繁衍。

哦！你们微笑起来！为什么？因为，这个生灵始终看不见。先生们，我们的眼睛，是一种非常初级的器官，勉勉强强能够辨清我们生存必不可少的事物。太小的东西看不见，太大的东西也看不见，太远的东西同样看不见。我们的眼睛不知道一滴水中存在的亿万个微生物，也不知道邻近星球上的居民、植物和土壤，甚至看不见透明的物体。

请把一面没有镀好锡汞的大镜子放在前面，眼睛辨别不出来，我们就会一头撞上去。就像飞进屋里的小鸟，扑向玻璃窗而撞破了头。因此，我们的眼睛看不见透明的固体，然而这样的物体却存在。眼睛也看不见我们赖以存活的空气，看不见风；而风是自然界最强大的力量，能把人刮倒，能把建筑物掀翻，把树木连根拔起，在海上能掀起山一样的巨浪，冲垮花岗岩的悬崖。

一种新型的躯体，我们的眼睛看不到，这有什么大惊小怪的呢？这种新型躯体，大概唯独缺乏阻挡光线的特性。

我们看见电了吗？然而电确实存在。

我给他取名为奥尔拉的这个人，也同样存在。

他是谁呢？先生们，他就是继人类之后，大地等候的那一个！他来取代我们，奴役我们，制服我们，也许还要以我们为食，正如我们吃牛肉、吃野猪肉一样。

几个世纪以来，人们已有预感，惧怕他，又宣告他的到来。畏惧隐形人，始终烦扰着我们的前辈。

他来了。

有关仙女、地精的传说，有关在空中游荡、无影无踪的精灵和妖怪的传说，无不是谈论他的，而人预感到他，已经惴惴不安、瑟瑟发抖了。

近几年来，你们本人所做的一切，先生们，你们所说的催眠术、心理暗示法、磁性感应，也无不是在宣告、在预报他的降临。

我告诉你们：他来了。他同原始人一样，也忐忑不安地游荡，还不知道自己的力量和能力，但是很快就会了解，这一天会来得太早。

最后，先生们，我要给你们念一段报纸，这份里约热内卢的报纸是我偶然拿到的：“一种流行性精神病，近来似乎在圣保罗省肆虐。好多村庄的居民都纷纷离家出逃，丢弃了自己的土地：他们声称受到无形的吸血鬼的追逐和吞食。那些吸血鬼趁居民睡觉时，就以他们呼出的气息为生；此外，吸血鬼只喝水，有时也喝奶！”

我补充一点：这场怪病我险些丧命，我完全记得发病之前几天，曾经看见一只挂着巴西国旗的三桅大帆船驶过……我对你们说过，我的住宅位于河边……外墙全刷成白色……那个隐形人，原先大概就躲在那条巴西船上。

诸位先生，我再也没有什么要补充的了。

马朗德医生站起身，低声说道：“我也没有什么可补充的。我不知道这个人是否疯了，我们两个人是否疯了……再不然……我们的继承人是否真的来到了。”