当初哥伯尼说地是动的,哥伦布说他从西边可以走到印度去,一般人都说这是妄想。后来事实证明又不是妄想。其实即使未经证明,我们也不能说地动地圆是妄想,因为他们的推论是合理的,他们的合理乃是根据于事实。再经事实证明,乃是合理的价值罢了,并不是事实的价值。事实是无所谓价值的,你说天圆而地方于事实之价值无损。有一回我同一个初中学生讲牛顿与苹果的故事,他听到我述说牛顿的思想,苹果何以不向上“落”而向下落?何以不左倾右斜?他很以为异。他的神情是说牛顿是妄想。我解释道:“你不要奇怪,天下没有向上落的东西么?风筝不是向上落么?风筝不左倾右斜么?”于是他笑了,他的智力足以明白向上飞也是一种“落”。他乃承认牛顿的思想是合理的。我家有一个小孩子,在他四岁的时候,冬天里望着天下雪,问我道:“爸爸,雪是什么时候上去的?”家里的人都笑他,仿佛笑小孩子爱妄想。我不以为他是妄想,我只是暗地里好笑,何以小孩子也属于经验派?(读者诸君,是他呱呱堕地以后四年之内的经验么?)他应该有他的童话,下雪应是一个童话世界,而他却是合理的推理。科学家会告诉他雪是天晴的时候上去的,叫做水蒸气。因为小孩子的推论是合理的,所以科学家的事实替他回答了。有时“妄想”即事实。鱼是怎么游的?鸟是怎么飞的?那么合乎鱼游鸟飞的法则,我们圆颅方趾之伦也应该飞,也应该游,于是我们水行的器具有了,叫做船;空行的器具有了,叫做飞机。常情之所谓妄想,科学家每证明是事实。
然而我今天的主意是说科学家偏妄想!我在此曾有学生拿着严译《天演论》要我讲授,我翻开书面,“光绪辛丑仲春富文书局石印”,乃旧雨重逢,我小时在乡间读的《天演论》,正是这样两册书,以后“物竞天择”“生存竞争”的思想也都是从那时来的。于是我捧着这两册书,我不为学生讲,我自己翻阅着,满纸荒唐言,真不啻读一部旧小说,令我叹息又叹息。在上卷第三篇译者按语云:
学问格致之事,最患者人习于耳目之肤见,而常忘事理之真实。今如物竞之烈,士非抱深思独见之明,则不能窥其万一者也。英国计学家马尔达有言,万类生生,各用几何级数,使灭亡之数,不远过于所存,则瞬息之间,地球乃无隙地。人类孳乳较迟,然使衣食裁足,则二十五年其数自倍,不及千年一男女所生当大陆也。生子最稀莫逾于象,往者达尔文尝计其数矣,法以牝牡一双,三十岁而生子,至九十而止,中间经数,各生六子,寿各百年,如是以往,至七百四十许年,当得见象一千九百万也。又赫胥黎云,大地出水之陆,约为方迷卢者五十一兆,今设其寒温相若,肥确又相若,而草木所资之地浆日热炭养亚摩尼亚莫不相同,如是而设有一树,及年长成,年出五十子,此为植物出子甚少之数,但群子随风而,枚枚得活,各占地皮一方英尺,亦为不疏,如是计之,得九年之后,地皆此种树,而尚不足五百三十一万三千二百六十六垓方英尺。此非臆造之言,有名数可稽,综如上式者也。夫草木之蕃滋,以数计之如此,而地上各种植物,以实事考之又如彼,则此之所谓五十子者至多不过百一二存而已。且其独存众亡之故,虽有圣者莫能知也,然必有其所以然之理,此达氏所谓物竞者也。竞而独存,其故虽不可知,然可微拟而论之也。设当群子同入一区之时,其中有一焉,其抽乙独早,虽半日数时之顷,已足以尽收膏液,令余子不复长成。而此抽乙独早之故,或辞枝较先,或苞膜较薄,皆足致然。设以膜薄而早抽,则他日其子又有膜薄者,因以竞胜。如此则历久之余,此膜薄者传为种矣。此达氏之所谓天择者也。…………
每年实得木数
第一年以1枚木出50子=50
第一年以50枚木出502子=2500
第一年以502枚木出503子=125000
第一年以503枚木出504子=6250000
第一年以504枚木出505子=312500000
第一年以505枚木出506子=15625000000
第一年以506枚木出507子=7812500000000
第一年以507枚木出508子=39062500000000
第一年以508枚木出509子=1953225000000000
而 英方尺
英之一方迷卢=27878400
故51000000方迷卢=1421798400000000
相减得不足地面=531326600000000
我告诉诸君,这些话都是妄言,首先世间无此事实,不能作假设,上面的算式,正如小学生课本上的算术题目,是教师捏造出来的,第一年以一枚木出50子,第九年以508木出509子!又正是佛书上所说的兔角,夫兔角者,在文法上与“羊角”“牛角”同成为名词,无奈我们平常说话不能以此开口,也就没有人以此开口,因为世间无此事也。我说达尔文赫胥黎的事实等于“兔角”,并没有对不起他们的意思,他们实在是对不起科学。科学总应该根据事实,哲学家则本是妄想。那么科学家的事实我是承认的,我所明以告世人者,世上的科学家都是哲学家,于是他们的事实是妄想。“一枚木年出五十子”,菩萨说这句话不能成立,首先“木”字不能成立,因为离开“子”没有“木”故。我们说“某甲有钱”是可以的,但说“某甲有脚”则不可。说“某甲有脚”,等于说“某甲有某甲的脚”。把脚除开,把手除开,把肢体器官除开,什么是某甲呢?说“木出子”,犹之乎说“某甲有某甲的脚”。真的,一般科学的哲学家应该没有发言权,他们说话只能说是没有文法的错误,他们尚不能说是懂得论理,因为他们不懂得事实故。我们眼见由种子而芽而根茎枝叶花果,除却种子芽根茎枝叶花果别无什么东西叫做“木”。说“一枚木年出五十子”,仿佛一方面有木,一方面有子,是妄想,不是事实。由妄想堆积而成的算式,是妄想而已。世间植物,布种发芽以至根茎枝叶花果,都是事实,我们一一得而研究之,但研究不出“生存竞争”的事实来。如说此存而彼亡,非生存竞争焉有此结果,须知存亡是植物的事实,彼此是人生的意见。如刚才所说,我们眼见有由种子而芽而根茎枝叶花果这样的东西,另外没有一个东西叫做“木”,没有一个东西叫做“木”能生出子来,于是而有能生之“木”与所生之“子”,于是而此所生与彼所生争生存。人生有“业”,故意见亦造作事实,于是生存竞争是人生之事实。