天阴阴的，远处传来布谷鸟儿的叫声，“咕咕～”“咕咕咕～”声音低沉中上扬，洪亮得很。
往年这个时候，布谷叫，就是快要高考了，今年虽然只延长了一个月，却感觉像是遥遥无期。今天课代表去找我数试卷的时候，戴的是绿色的口罩，红艳艳的带子吊在耳朵上，我还以为是他自己捎来的，到五楼看到我班一个漂亮可爱的女生从厕所出来，也戴着这样的口罩，又有几个男生也戴着黄色的、粉色的、玫红的口罩出来，我问到：“这口罩是你们今天发的吗？好漂亮啊！”男生高兴地说：“是啊，老师你们还发吗？快去要这样的吧！”到班上一看他们花花绿绿的，感觉像一下子到了花园。习惯也真是强大的力量，还记得五月十五日第一次戴着口罩给他们上课，看到全班学生全是一大片蓝色捂住脸，鼻子一酸，眼泪差点喷出。讲课加上小蜜蜂，还是喘不过气。
里面乌压压一片最紧张的时候，外面也就要割麦了。我多么想再跟着父亲去割一次麦啊！傍晚的云霞泛着灰黄的光，父亲就有点着急了，镰刀舞得更快。论割麦子，父亲是一把好手，远近没几个能比过他，他有一把镰刀，白色的把子，刀刃比纸还薄，平时他不舍得往外借，我们也不能碰。只见他先割几棵稍绿的，在手中挽几下，就打了个结，铺在地里，崭明锃亮的镰刀头碰着麦秸根上，“刷刷刷——”“刷刷刷！”一抱麦子就成了，父亲弯下腰，捡起麦结的两头用膝盖顶在麦秸中间，一双粗糙的满是茧子的手飞快的转着，末了再拿右手一拍，“啪”地一下，父亲反身横着把麦个子抱起来，让他立在田野上。天擦黑了，一望无际的麦畦子也割到头了，父亲再把麦个子一个一个扛到地头上，抗麦个子一般我们帮不上忙，父亲扎得太大太沉了。我们几个这时只能在地里捡漏下的麦穗，这个工作久了实在无趣，于是就追起满地肥肥的蟋蟀，听到“布谷——”“布谷！”父亲告诉我们这是布谷鸟儿，布谷鸟叫是在告诉我们快点去收麦子。
初中时课本上有一篇周瘦鹃先生的《杜鹃枝上杜鹃蹄》，老师告诉我们这“杜鹃”就是布谷鸟。文中说到杜鹃有一个神话，据说是蜀王杜宇称帝，号望帝，那时荆州有一个死而复生的人，名鳖灵，望帝立以为相。恰逢洪水为灾，民不聊生，鳖灵凿巫山，开三峡，给除了水患。隔了几年，望帝因他功高，就让位于他，号开明氏，自己入西山，隐居修道。死了之后，化为杜鹃，到了春天，总要悲啼。我对这篇文章爱不释手，每天早读抱着读破喉咙，熟读以致成诵。
年少时在南宁，黄芦苦竹之地，听到杜鹃声切，也学着前辈的样子吟起“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。”南国四季皆春夏，却让人想起“春山无限好，犹道不如归。”
“杜鹃”还是花名，花艳欲滴，我垂涎已久，曾经自己养过，奈何都是越养越差，在青时听说黄岛的小珠山上杜鹃成林，筹划久之，终未成行；来此地听说附近的九仙山上杜鹃甚多，去过四次都不曾会见。终是无缘吧。
谁又能无怨无憾呢？怨又如何？
《全唐诗》中成彦雄有：“杜鹃花与鸟，怨艳两何赊。疑是口中血，滴成枝上花。”