在院里被省里评为优秀慈善机构之后，整个福利院仿佛被一层荣耀的光辉所笼罩。院长马福即将被调离去县里工作，这一消息如同投入湖面的石子，在福利院中荡起层层涟漪。院里迎来了新的领导班子，新的院长是这个城市的政府官员，副院长则是这个城市里公立学校的老师，据说以前还教过燕娇姐姐和三星姐姐。
这天，恰逢周末，阳光透过云层洒下柔和的光芒。崇文正在洗衣服，搓洗的声音像是生活的节奏在轻轻奏响。突然，有人喊她去楼下。崇文急忙擦好手上的水，匆匆忙忙地跑下楼。一眼望去，她看见了被院里孩子们围着的李叔叔、静雅阿姨以及他们的孩子李安然，随之走过来的还有市里福利社的财务部管理人员张叔叔。他们的身影在阳光下显得格外温暖。看见崇文，他们露出亲切的笑容，张叔叔开口道：“哎呦，长这么高了，还记得我们吗？”崇文认真地点点头，看着他们，声音清脆地说道：“你是张叔叔，静雅阿姨、李叔叔，还有，还有安然哥哥。”几年不见，安然哥哥已经长得很高很高了，挺拔的身姿犹如一棵茁壮成长的大树。他看上去很帅气，早已没有小时候的胖嘟嘟模样。静雅阿姨依旧温柔、漂亮，岁月仿佛格外眷顾她，没有在她脸上留下太多痕迹。而李叔叔，眼神里透着坚毅和睿智，却也能看出一丝沧桑，仿佛经历了许多生活的磨砺。
静雅阿姨看着崇文，眼中满是惊喜：“崇文，几年不见，你都长这么大了，快认不出来了。比小时候还漂亮了……我们特意来看看你。”崇文不好意思地脸红了，尴尬得不知该说什么好。她的心中涌起一股暖流，却又不知如何表达这份感动。她准备带着他们上楼去自己的房间休息。这时，值班老师说道：“崇文，你们晚饭后，我会安排他们休息，到时候带办公室来。”大人们互相示意一下，静雅阿姨这边就跟着崇文上楼了。
在房间里，大家互诉着几年不见的情感思念和变化。静雅阿姨拿起崇文的作业，仔细端详着，赞叹道：“崇文，你的字写得真不错。现在初一的知识还跟得上嘛？记得你安然哥哥比你大三岁吗？他今年读高一了，考的省 7中，重点高中。去年以后，就没有收到你的信了，你怎么不给我们寄信了呢？…”崇文低着头，难为情地说道：“我…我后来就忙了，院里发生很多事情，我就没有写。最近还想给你们写信呢！不过，院里大门上安装了摄像头，所以出去寄信要领导开条的…”崇文的声音渐渐低下去，她不知道该如何继续说下去。她抬头看了一眼安然哥哥，那眼神中带着一丝期待和羞涩。李叔叔在之前说话时问了几句有关学习、生活和安全问题以后，便安静地坐在椅子上，若有所思地看着两个孩子。忽然，安然哥哥看着崇文说话：“你，你还那么爱看书吗？我带了几本给你，还有，还有小时候我用的口风琴谱，昨天没有来之前就给你买了个新的口风琴，谱子上好学一点的给你做标记了…你还记得我会吹口风琴吗？你听过的呢！你，你吃花生还过敏吗？现在长大了，应该可以吃了吧……”崇文害羞地回答重点：“记得你会吹口风琴，你给我的那个弹力球被我弟弟弄丢了，呃……那个，花生还是不能吃的，还是会过敏……”静雅阿姨和李叔叔听着两个孩子的谈话，眼中满是慈爱。静雅阿姨说道：“一晃，你们都长大了不少，崇文你要好好学习啊，到时候考去市里读高中，这样就可以经常见面了，可以不住学校里，住家里……”静雅阿姨欣然地微笑着，笑容如同春天的花朵，温暖而充满希望。崇文暗暗地点着头，心中充满了对未来的憧憬。
静雅阿姨一家以及张叔叔第二天便离开了，给崇文留下了 500元钱和一些用的东西及几件衣服，还留下了安然哥哥的学校地址，说是可以经常通信，交流学习心得。崇文看着他们离去的背影，心中感慨万千。这次看见静雅阿姨一家来特意看望她，心里总是暖暖的，仿佛阳光都变得更加温柔、慈爱。在那一刻，她有了想立即长大的愿望，等待着有许多许多美好的事情等着她去一一实现。
崇文在这段时间得到的经济帮助不止静雅阿姨一家给予的。金哥哥在出事之前也偷偷地叫人来找崇文。崇文已经很久没有去食堂后面的凉亭了。当她来到凉亭时，看见金哥哥坐在凉亭椅子上歪靠着，不时地左顾右盼，那焦急的神情仿佛在等待着什么重要的人。金哥哥看见崇文，先是愣愣地呆望了一会儿，仿佛不敢相信自己的眼睛。然后，他结巴地开口说：“好久不见，崇文，你怎么样？上初一了？”崇文很久没有看见金哥哥了，自从单股长说他是不良少年以后，就不能接触了，也不敢见面。崇文茫然地回答着：“嗯，我挺好的。你呢？好像比以前黑了些…不跳大墙了吧！”金哥哥嘿嘿地笑着说：“你过来，别站在边上。”崇文一步步小心地走过去，心中充满了疑惑和不安。金哥哥把手里的鞋盒递给了崇文，当他们的手碰到的那一刻，崇文本能地躲开了，鞋盒掉在了地上的草坪。金哥哥急忙捡起来又拿给崇文。崇文刚要接过来，便听见后面的脚步声，感觉有人来了。崇文回头一看，是院里食堂的主管，那个最初的热水房大爷，后被院里提升上去的。金哥哥看见他来了，迅速靠近崇文身前，一手放在崇文的衣兜里，一边弯着腰趴在崇文的耳边说着：“我要走了，好好照顾自己，这是我现在给你买的最后一双鞋了，钱在你兜里。”崇文明显感觉到他用力地拍了一下她的手，然后金哥哥迅速地爬上大墙，回头说了句：“我走了，离开很久，要记得我!”崇文还没有反应过来什么情况，食堂大爷便开口问着：“你认识他？离这种人远点，对你不利，快回去吧，天快黑了……”崇文神情凝重地抱着鞋盒离开了。
回到班级里后，崇文悄悄地查着从兜里掏出来的钱，里面竟然还有一张纸条，歪歪的字迹显示着总共 613元钱，这对崇文来说太多了。正想着看看信里写什么的时候，听见梅姐姐在叫她。崇文赶紧把鞋子用被子盖起来，从房间出来。崇文问梅姐姐：“怎么啦？”梅姐姐说：“我刚才看见你回来了，还拿着东西，你去哪了？没有事千万不要乱走，你不知道危险吗？咱们院外附近那家姓金的人杀了人还抢劫了呢！听说是叔侄两个人合伙干的，院里值班老师说警察正到处找他们呢！你可别出去了，上学的时候和他们（指院里的孩子）一起走吧……“崇文听了吓的“啊”的一声，感觉身体都在颤动。她一五一十地告诉了梅姐姐事情的经过，鞋盒子和钱的来源。梅姐姐听后说：“你个傻孩子，胆子真大，这件事还有谁知道？最好不要让单股长知道，不然会挨骂的，还会受惩罚。你赶紧把钱藏好，别让别人看见你的鞋，过些日子再穿…”崇文认真地听着话，便把鞋子给梅姐姐看了一眼，就收起来放在了床底下，用书和冬天的衣服盖起来。好在食堂大爷和自己关系比较亲近，不会担心会被告状。
在这个充满温暖与波澜的世界里，崇文经历着生活的起伏，她知道：
凡是人，皆需爱，天同覆，地同载。
这句话如同明灯，照亮着她前行的道路。