你也将置身未来

曾几何时，各种内容都被打包进又大又重的包裹。那时，你不会买一个很棒的故事，而是买一本杂志或书。大多数时候，你会买音乐专辑、磁带或CD唱片，而不是单曲。电影是晚间娱乐。唯一的编辑或剪辑工作全由专业人员完成，营销则由大公司通过技巧娴熟的推销员和巨额营销预算来处理。即使某些情况下广告收入补贴了成本，东西还是会被提高价钱销售。

这种情况再也不会发生了。今天，在大量科技创新的驱动下，上述模式正在崩塌。以电脑为例：随着存储器、内存容量和屏幕变得越来越便宜，可能的选项正不断增加，远远超过25年前最狂野的梦想。20世纪80年代电脑数据资料的基本单位字节（byte），仅仅以数千个为一组，创造出的游戏十分简易，只由点、线和方程式构成。如今，电子游戏变得如此真实，以至于你很难分辨自己究竟是在看电影，还是在虚拟世界中玩游戏。

这些科技产品的定价也在讲述着一个非常有趣的故事：在1984年，容量为10M的硬盘是个令人瞠目结舌的奇迹，在真实交易中约值4495美元。到了2004年——只不过20年后，这样的硬盘已经过时，因为它的容量太小，无法胜任现代的计算工作，所以不值得生产。今天，你只要花100美元便可以买到超过500G的容量——换句话说，用当年价格的一小部分，就能买到5万倍的储存空间。

诸如此类的惊人发展，正驱动着许多改变发生，而这些改变颠覆了我们所知的每一种媒体形式。逐渐地，随着成本下降，智能屏幕将成为万用显示器，能用来展示电视节目、报纸、博客、Facebook状态更新、家庭相簿、杂志以及书籍。内容软件公司将不再局限于某一种目的，它们将能够创造并销售各种类型、尺寸与形状的信息或娱乐节目。在这个由无数讲述故事者组成的世界里，我们将获取由文字与图像组成的、形式可长可短的内容，我们可以自行决定探索的深度与广度。

当上述情况发生时，有什么力量能够阻止CNN制作一篇调查报告，并将它做成附有嵌入式视频文档（embedded video）的即时书籍（instant book）销售呢？或者，有什么能阻止兰登书屋销售一本附带访谈视频的书，而且这些访谈每隔一段时间就更新内容？在不需要纸张或光盘的前提下，生产与营销成本将会下降。每一样事物都将变成可以为顾客量身打造的内容，可以组合、切片、切丁、煮烂过滤制浆，也可以重新分配无数次。

这样的聚类（Convergence）已经出现在了很多媒体上。CNN曾经是个24小时运作的新闻媒体，其报道只能在电视上看到，而《纽约时报》和《华尔街日报》原本也只是报纸，但在今日的互联网上，它们的相似度令人惊讶。CNN的网站有撰稿人和编辑，有静态照片、包罗万象的文本、交互图形，当然也有传统的视频。《纽约时报》与《华尔街日报》除了传统的文字叙述外，还提供嵌入式视频文档、交互图形、现场直播的访问，以及动态影像。在网络上，电视与报纸间的界线愈来愈模糊——很快，同样的状况也会发生在书籍、电影、电视节目和更多产品上。还有另一个新变化：业余内容与专业内容开始并存，在同样的载体上提供给同样广大的传媒受众。

假如这一切让你感到恶心欲吐，别担心，还有很多人与你一样。即使在最好的状况下，如同这场文字与图像的数字革命一般崭新而折磨人的转变，也会令人不安，它会撼动你的安全感、让你内心深处的焦虑浮现出来。的确，商业模式和我们的传统思考方式将会改变，但要确定并掌控变革的方向却非常困难。这么说或许能带给你稍许慰藉：印刷机、火车和电视的出现也曾引发类似的痛苦，但人类却因为有了它们而过得更好。

如果你的主要恐惧是我们从事深度思考或专注于一个主题的能力将被新信息的洪流冲走，那请放心——即使历经这场转变，长篇形式的内容也不会就此消逝。孩子们也许看起来容易分心，但他们每天打电子游戏的平均时间是三小时——在我听来，这像是长篇形式的内容。如果他们在两天内读不完一整本书，或是看不完一个完整的电视节目，那并不是因为他们无法专注，而是我们尚未将故事调整到可以吻合他们不断改变的兴趣的程度。他们是一群即食性动物（Consumnivores）——集体搜寻、获取、散播并反刍各种形式的内容：包括一口大小、点心的分量与一份正餐。