卫生间里，岚风盯着挂钩上三条毛巾——左边那条粉的已经洗得发白，边角还绣着歪歪扭扭的“LF“，是他初中美术课随手缝的。
热水拧毛巾的声音哗啦啦响了三遍。阿梅闭着眼，感受着额头上一次次更换的温暖，突然抓住岚风的手腕：
“岚岚哥，你真好。“
“我不对你好，谁对你好？“他笑着弹她脑门，“你是我妹妹。“
阿梅的手指突然收紧：“就只是...妹妹吗？“
毛巾滴落的水珠在地板上积成小小一洼。岚风沉默着把帕子拧成麻花状，水声大得刺耳。
“我想回房间。“阿梅突然说。
岚风弯腰抱她时，闻到熟悉的颜料味里混着退烧药的苦涩。阿梅把脸埋在他颈窝，呼吸滚烫：
“不要离开我...好吗？“
他托着她膝弯的手紧了紧：“不会的。“
窗外，暮色吞没了最后一缕霞光。
版本：**
---
**夜晚·阿梅的房间**
岚风正坐在阿梅床边，手里捧着半杯温水。阿梅的烧退了些，但脸颊仍泛着不自然的红晕，额前的碎发被汗浸湿，黏在皮肤上。她半阖着眼，声音因发烧而有些沙哑：“岚岚哥，你还记得我们小时候……“
话未说完，岚风的手机突然响了。
屏幕上闪烁的名字让他的手指顿了一下——**雨香**。
他按下接听键，听筒里传来细碎的抽泣声，像被刻意压抑着，却又止不住地漏出来。
“岚风，我……“雨香的声音很轻，尾音发颤，仿佛下一秒就要碎掉。
岚风的背脊瞬间绷直：“怎么了？“
电话那头没有回答，只有断断续续的呼吸声，像是她在努力控制情绪，却失败了。
岚风猛地站起身，水杯被他随手搁在床头柜上，水面晃出细小的波纹。
“等我，我马上——“
“不要走。“
阿梅突然抓住他的手腕，力道大得惊人。她的指尖滚烫，掌心却潮湿冰冷，像一块烧红的炭裹着湿冷的雪。
岚风低头看她。
阿梅的眼睛在昏暗的台灯下显得格外亮，像是蓄着一层薄薄的水光。她的嘴唇微微发抖，声音轻得几乎听不见：“……就这一次，别走。“
电话里，雨香的啜泣声仍在继续。
窗外，夜风卷着枯叶拍打玻璃，像某种无声的催促。
---
**深夜·雨香家楼道**
昏暗的楼道里，声控灯忽明忽暗，映出角落里蜷缩的身影。雨香死死抱着那本《飞鸟集》，指节因用力而发白，泪水一颗颗砸在书脊上，洇湿了烫金的标题。
地上散落着照片的碎片——那是她和妈妈唯一的合影。妈妈穿着淡紫色舞裙，弯腰牵着她的小手，两人在阳光下笑得那么明亮。而现在，那些碎片像被踩碎的蝴蝶翅膀，再也拼不回原来的样子。
岚风蹲下身，校服外套轻轻裹住她单薄的肩膀。他的掌心抚过她的发顶，触到一片冰凉。
“我继母……“雨香的声音哑得不成样子，“她把照片……撕碎了……“
岚风的手指微微收紧。
就在这时，楼道口传来打火机的咔嗒声。
“哟，这不是雨香吗？“王磊叼着烟，斜倚在墙边，嘴角挂着恶意的笑，“学会在外边勾搭男人了？“
岚风缓缓站起身。
记忆如潮水般涌来——王磊在雨香家门口的狞笑，后妈冲进房间时尖锐的咒骂，雨香手腕上始终未消的淤青……
怒火在血液里炸开，他甚至没意识到自己已经挥出了拳头。
“砰！“
王磊踉跄着后退，鼻血瞬间涌出。他抹了把脸，不可置信地盯着手上的猩红：“你他妈——“
岚风将雨香严严实实挡在身后。少年的背影在昏暗的灯光下拓成一道清晰的剪影，像一堵突然拔地而起的墙，隔开了所有黑暗。