三年前作为驻外记者，我在M国出任务时头部受伤。
后遗症是时常无征兆晕厥，这次是追尾了跟踪对象的车。
顾承泽兼为我的丈夫和上司，在凌晨三点顶着一身香水味撞进急诊室。
我曾以为他会像多年前一般再次拯救我。
可他只是漠然着，一把掀掉了我头上的针灸治疗仪。
“你召开记者会公开道歉，然后引咎辞职吧！”
“治疗了三年，你的病毫无起色，作为你名义上的丈夫我也算仁至义尽。”
他失忆了，忘了我们的那八年，还有M国战场上的生死相许。
可当他想起所有回头找我时，我已经把他忘了个一干二净。
——
医院的消毒水味很重。
匆匆赶来的顾承泽脾气也很冲。
他二话不说扯开急诊室的帘子，疲倦的眼底掺着怒气，从头到脚把我扫了一遍。
被汗水打湿的刘海，衬衫贴在身上，气息还未喘匀……
我有那么一瞬间，以为三年前那个他回来了。
“你引咎辞职吧！”
顾承泽从齿间挤出几个字来。
我怔愣，话堵在喉头说不出口。
见我没有反应，顾承泽急了，紧紧攥住我手腕，将我从病床上一把拽起。
“跟我回去，把你闯的祸收拾干净。”
腕骨被捏得生疼。
头上的电针治疗仪“咣当”落地。
我瑟缩了下，“我不是……故意的……我不想辞职……”
“你不想？”顾承泽扭头，提高了声调，“那我就活该一次次给你擦屁股吗？”
“苏稚！”他大吼一声，“这是第几次了！你自己说！”
是，我又闯祸了。
在开车跟踪娱乐圈小花时突然昏厥，车子不受控制追尾上去。
还是人家的助理送我进医院的。
小花受了惊吓，打电话到公司要个说法，顾承泽作为我的顶头上司必须担责。
对方要求赔钱，并且召开记者招待会当众致歉。
这是我闹出来的乌龙。
也难怪顾承泽这么生气。
我的主治医生梁琛赶来解围，让他不要打断治疗。
顾承泽冷哼一声，抬腿踢向地上的治疗仪，“这玩意儿要是有用，苏稚也不至于一次又一次闯祸！”
他把目光转向我，漠然带着质问，“我跟你结婚的时候，你脑子就有病，我前前后后丢进去多少钱，你又给我闯了多少祸？”
“我让你辞职你不听，让你好好待在公司整理文件，别出去跑任务你也不听！”
“苏稚，你除了给我惹事还会什么！”
顾承泽的话像连珠炮，突突地击中我心口最深的伤疤。
随着群众侧目，我的脸越发烧起来，扯着他的袖口垂下头。
“我知道我错了……你别在大庭广众下……”，我咬着唇嗫嚅着，“再怎么说，我也是你的妻子……”
这个词仿佛刺痛了顾承泽。
“如果我们两家不是世交，如果身边人没给我施压，我不会娶你这么个……”
他顿了顿，目光突然变冷，“什么也不会，脑子还有病的，废物。”
最后的两个字仿佛千斤重锤死死砸进心口，再抬眼时，我已经湿了眼眶。
是啊，他不记得了。
不记得我们共过患难，换过命的那八年。
连带着所有的美好回忆，一并随着三年前那场事故深藏。