第4章 金晶:雨 ? 清明

“没来由的伤感,只为勉怀与追忆。”——题记

雨纷纷。

这是三月的杭州。前些天的升温使得校园中的花好似一夜间全绽开了。而今,阳光收敛,只剩细长的雨丝分割着不明不暗的天空。

校服依旧那样宽大,脚下踩着的白球鞋不曾干过。

中午吃完饭后,与三两好友趁着雨停去教学楼旁看樱花,远远望去,那一丝丝粉色煞是可爱,犹如校门口推着车的老人卖的草莓味棉花糖,心中那被阴雨久久压抑的愉快的情绪呼之欲出。“开得真茂盛啊……”这几个字眼从我口中幽幽地飘出后就消失在铅色的云层中了。

我记得有人同我说过,如果樱花树下埋着一具尸体,那么这株樱花就会开得特别茂盛。这当然是骗人的了,也许是人们表达对已故亲人的思念的一种方式吧。就像清明节一样。抬起手掌,手心淌过几滴水珠,能感觉到雨滴的坠落,丝丝凉意沁入皮肤。又下雨了呢,说起来,离清明也不远了吧。

欲断魂。

某天放学,在路上看见一群身着奇装异服的人。走在队伍前方的人穿着清一色的白衣,最前面的男人手中捧着木制牌位。在他们后面,穿着艳丽衣袍道士模样的男人,鼓打着乐器,排成一列纵队。与他们擦肩而过时,我看见了淌在身着白衣的人脸颊上的泪水,听见了她们撕心裂肺的哭声。尽管有人搀扶,但她们的背景和每一步踉跄都透出了无限的悲怆与茫然。道士打击着乐器,奏出与这座城市格格不入的曲调,这挽歌是对逝者的超度,亦是对生者的安抚。看他们行至街角消失不见后才缓过神来。

当挚爱的亲人闭上了双眼,成为一具冰冷的死尸时,就算再铁石心肠的人亦会心痛吧。

我的思绪又开始飘离。我想起了已故的奶奶。她是位和蔼的老人。小时候我最爱奶奶,因为她给我吃糖,还带我去她工作的地方看小鸭子和小白兔。这是我幼时单纯的想法。不管这爱是建立在糖果还是小白兔之上的,奶奶那时就成了我生命中最重要的亲人。“你奶奶是个典型的重男轻女的人,但她是真的很疼你的。”爸爸在前不久同我说的。“可她命不好,这么早就……”我的鼻头一酸,落下泪珠,竟没察觉。

奔丧者的号啕大哭,我的默默流泪。你我同为断魂人。

何处有?

五年前,我小学三年级。那年夏天,奶奶住院了。我去看她时还特地从爸爸种的白兰花树上摘下几朵,用湿巾包好。小心翼翼地瓶瓶罐罐的药片挪去一边,放在小碟子中。奶奶朝我笑笑,但唇色呈透明,说不尽的虚弱。爸爸为她调节了输液速度,我看见乳白色的营养液由针管进入她的静脉。当我回家后,爸爸接到了奶奶抢救的电话。命运弄人,当奶奶手脚冰冷躺在我面前,我被吓哭了。第一次,真切地面对死亡。奶奶被火化的那天,我坐在走廊上抚着白色纸花。哀乐飘至走廊,泪水无助地落下。何处有饮后消愁的琼浆,让我忘却失去亲人的悲伤?

杏花村。

人死后惟一能证明他曾经活在这个世界的依据是那一方墓碑。每每看见奶奶的黑白照片,心头一紧。相片上的她笑得那样无力,那样苍白。人们说,好人死了以后会走天堂。奶奶,你一定是在天堂吧。你有没有和小天使跳舞呢,那儿有白兰花么?清明又至,我向往那个杏花村。我感怀。

谨以此文献给在天国的奶奶。