再次有陆可米的消息，是2019年初春。
“路北，见一面吧。”
收到陆可米的信息那一刻，我计算着时间，距离他和慕华结婚的时间刚好两年，离婚时间刚好一年。
分别才是人生常态，在一起只是一种短暂的弥补。
陆可米怎么会想不明白，和一个不爱自己的人在一起怎么会不知道对方不爱自己，只是那短暂又仓促的一年不过是慕华在尝试罢。
这种弥补，对陆可米而言，无异于一场漫长的凌迟，痛苦而深刻。
那年，我离开蓉城，带着自己的满腔热血想要在渝城落地生根。
渝城多山，初春的清晨大多是有雾气的，慕华透过层层的薄雾与陆可米再次相见。
陆可米肉眼可见的消瘦，看着我的眼神里装着颓败。
“路北，我要出去走一走，这些东西，麻烦拿给他。”
陆可米的改变，肉眼可见，却也有迹可循。
那日相见，我们相对无言，只是默默坐着。直至陆可米起身离去，转身之际，我们的目光交汇，她眼中的颓败瞬间消散，取而代之的是释然与平静。
陆可米离开后，她的动态开始更新的频繁。看过的书、路过的风景，还有去过的每个地方夜里天上的星星。
我联系慕华，慕华在电话那头长叹一声：
“路北，丢了吧。”
丢了吧，陆可米若闻此言，该是多么心痛。
陆可米留下的那个纸箱，我终究没有丢弃，冥冥之中我感觉，纸箱里面有陆可米留给慕华最后的东西，又或是一种礼物吧。
陆可米足迹遍布多处，直至一日，我翻阅她的动态，瞥见最后一条停留于稻城。
稻城，陆可米说过，她一辈子都不会去稻城的。
可，最后她还是去了，或为自己，或为慕华，又或是只是该去了。
可，为什么不是其他地方？
慕华或是知道，又或是慕华早已经忘记了陆可米，如果没有爱过就可以彻底地忘记的话。
可，陆可米爱过啊！
我看见稻城夜里天上的星星，格外的亮。
陆可米说：
“稻城啊，原来你治愈的人里没有我啊，可是我还是希望所有人都幸福呀。”
我看见那个夜里，身处稻城的陆可米仰头将眼神落进夜空，视线越来越模糊。
“好冷啊，稻城，我走了，你们一定要幸福啊。”
陆可米走了，义无反顾。
稻城的那个夜，天上应是多了一颗星星。
星星没有很亮，挂在天上很多时候会被厚厚的云给遮住，如果视线不经意地挪开，下一秒就再也找不到了。
再也找不到了，那个孤独又善良、单纯又颓败的姑娘，就好像她没有来过，就好像她没有离开。
慕华一身黑色正装，远远地站在墓地的最边缘，无法再靠近一步，也不能再退一步。
进一步，无法面对众人！
退一步，无法面对自己！
送陆可米的那天，天也跟着哭了，哭得很小声，泪水却密。
“时青呢？”
我问慕华。
慕华沉默不语，眼神空洞无神，宛如行尸走肉，天空的泪滴落在他脸上，仿佛烈火在炙烤着他的心。
返回渝城前我将陆可米留在我这里的纸箱交给了慕华，那不是分开后陆可米丢弃的东西，那或是陆可米的遗物。
陆可米走后，具体的时间已经记不太清，夏季已经快要收尾的时候，我收到了慕华寄来的包裹，里面是一封信。
抬头：乖乖。
落款：可米。