2020年10月，江雨琦来到了京城。
年近半百还会来这个城市生活，她从来没有想过。这一年，前所未有大流行改变了一切，人们还不知道，这世界将再也回不到从前的样子，但是江雨琦的世界已经彻底改变，她的人生彻底改变，因为她的世界在这一年崩塌了——她失去了丈夫。
重新找到活着的意义，是江雨琦现在活着的意义。
来京城已十多天了，南方的老家天天阴雨绵绵，而这北方的城市，每天则在艳阳当中，早早苏醒。
楼上搬动桌椅的声音，哗哗的流水声，楼下的吆喝，狗叫……一种遥远的疏离感。清晨六点，光线毫不费力地穿透窗帘，江雨琦清醒。
空气干燥，还很脏。
南方城市潮湿多雨，北方人很不习惯，而这北方的干燥和充满颗粒物的空气，让南方人江雨琦适应艰难。
早晨，她用捆在懒人拖地板上的两张99%的消毒湿巾拖地，这个发明来自江雨琦。两房的出租屋，每天要用去10多张湿纸巾。成本虽然高了一些，也算是每天可以给房间消毒，又能解决没有地方洗拖把的问题。
太阳从窗户照射进来，光线中夹杂着大颗大颗白色的灰尘，瀑布一般向下倾倒，张牙舞爪，江雨琦有时候需要带上口罩战斗，拖板上的白色纸巾转眼就变成了黑色，夹杂着头发和一堆堆的絮状物。
好在，这几年江雨琦已习惯了自己当清洁工。就连前半辈子最不喜欢进去的厨房，没有洗过的碗，她早已轻车熟路，干得娴熟。
在京城安顿，少不了要添置很多物资。购物花去了好几天，江雨琦很快发现，在京城生活，更需要“智慧”。
这天江雨琦去药房买药，她身体不好，得买一些常备药放着，以备不时之需。找到周边最近一家药房，江雨琦熟练地选择自己需要的药品，女营业员则热情推荐各种保健品，江雨琦基本充耳不闻。
琪儿在旁边打了个喷嚏，非常时期，江雨琦赶紧解释，是鼻炎，鼻炎发了。营业员马上推荐一款冲洗鼻炎的工具，琪儿摇头，表示不用了。
采购的药品堆在桌上，营业员一一扫码结账，江雨琦突然看见营业员拿起一样东西就去扫，这可不是自己选的啊，赶紧问：“这是什么？我没有选啊？”
营业员不慌不忙：“不是冲洗鼻子那个吗？我看你们在问，就拿过来了。”
江雨琦有些不悦，但没有责备她，只说，不要。
营业员说，“不要就不要，没有关系。”这句话嘀咕了几遍。
结账出来，江雨琦有些气恼，这辈子第一次碰上营业员用不正当手段销售，还理直气壮，搞得似乎是江雨琦的错。
按照她单线条的思维，怎么可能偷着把别人没有要的东西塞进来？自己要没发现，岂不就结账了？这人怎么会这样？
接下来在一家大型连锁电器店买东西，也是奇葩了。
京城空气质量不好，江雨琦每天嗓子眼发痒，孩子晚上甚至有点干咳，她考虑还是买一个空气净化器算了，真要生病更麻烦，花点钱买个安心罢。
想了想电器还是不在网上买，眼见为实，她就近找了家大型连锁电器超市，细细比较，选了一款打折做特价活动的空气净化器，很出名的品牌，戴森。
营业员是四川人，一个30岁左右的的年轻男子，南方人的口音立刻让彼此产生了亲切感。收银台付款，没有任何票据。营业员说，这如今发票都电子化了，我给你们开票。不过没有现货，明天直接发货发到你们家里。现在的商场，都不放现货，都在郊区仓库。
江雨琦一想，也对，京城这地方寸土寸金，电器连锁店更是拥挤。
留下地址，提醒营业员开了发票，放心出门。赶往宜家买锅碗瓢盆。
一个多小时后，手机响了，一条短信进来，商场提示：刚才买的空气净化器，已经退货退款。
这可奇怪了。江雨琦赶紧联系营业员，那边语气轻松自然：“肯定是商场的系统出了问题，放心。明天肯定送到。你们要不放心，我发一个发货信息给你们，那边仓库已经发货了。”
随后一个微信截屏过来，显示有物资调动出了仓库。
侄儿欣欣陪她们来京城安顿，也在一起，看了微信就说，应该没有问题。
江雨琦却起了疑心，认真看了截屏，质疑道：“这截图并没有显示是什么货，也没有显示是发货地址，怎么能说明没有问题？”
欣欣说，对哈。又给营业员电话，对方坚称没有问题。这边江雨琦听不下去，接过电话说：“要说顾客接到商场这种信息，你应该第一时间帮助核实、反映；第二，我们到现在只是听你一个人在说，但商场的信息代表官方，显示货物和钱都已经退了，谁来保障？你要是不愿意问，就把电话给我们，我们来给商场联系问一下，到底哪里出了问题。”
营业员听到这里便说，“大姐你说得是，要不我现在就把这2999块钱退给你们，明天早晨我把货送过来，你们再付钱给我。”
江雨琦心想，先把钱拿到，总不会错，便同意了。瞬间，这2999就到了微信。
这边欣欣犯了嘀咕：哪里有营业员这么大方自己垫钱，自己送货上门？这里面八成有什么不对。
第二天一早，营业员真自己扛着货送上了门。现场安装，也没啥不对，于是重新微信支付2999给营业员。
没料到，这空气净化器故事还挺多，成了到了京城第一个搞不清楚的事情。
一是这东西声音大，开到5档，就是噪音级别。最可怕的是，大清早电子显示屏总显示，PM2.5在220以上！重度污染！太可怕了，净化的功能去了哪里？就这么个10多平的卧室？
又找营业员，第一次说，你们晚上开成自动试试，应该是净化的档位没有达到。按此说法一整，好家伙，这噪音轰然，没法用啊。
又找营业员，这次不耐烦了，“就是这样的，正常。”关了电话不再搭理。
江雨琦哪里能就此被打发？关键是这东西不能不起作用啊。索性直接找商场客服电话。好家伙，这一查，商场记录显示，这台机子当天真已经退货了。
赶紧把全过程细细说来。客服答应查清楚回复。
不到两个小时，营业员主动来电话了，表示可以直接退货。
退货程序简单到可以隆重表扬：营业员自己微信直接全款退。江雨琦表示不愿意送货到商场，营业员立马喊了闪送上门收货，费用自掏。
这奇异的购物经历，让这产品有了迷之嫌疑。
想到不要给自己添麻烦，防止可能的不良后果，江雨琦没有继续投诉，搞个水落石出。
这货到底出自哪里？是真是假？怕是商场自己要去查的问题了。
江雨琦早不是当年的那个凡事认真，凡事一探究竟的记者了。她学会了默默承受。
如今哪怕网上购物买到了很差的东西，曾经写过大量批评报道的江雨琦也是不敢给差评的。以前怕给家里人添麻烦，现在怕给差评被盯上，遭遇骚扰。这不前几天还有人说被差评店家一再送寿衣，而被骚扰的人投诉半天，也没个结果。
江雨琦早就看得明白，如今这各行业的客服基本就是一个摆设，按照设定好的程序，礼貌、客气、坚决不承认错误，坚决决绝一切可能带来的麻烦。投诉要想成功，除非是闹大到网络热点的级别，或者找到公司的关键人物，或者用关系上门去，否则永远不会有结果。
初来乍到，她发现这城市有着强大的活力。而这活力中，满含眼花缭乱的陷阱。陷阱的设计者，可能就是旁边一个普通不过的人。