2018年16岁的郭林参加高考了，对16岁，家庭经济情况不妙的她，为了能早日工作，减轻父母家压力，选择了跳级。跳级意味着成绩必须进入年级前三，且同时间要学其他人三倍的知识量。前路多艰辛，父亲心疼的说，没有必要啊，多享受童年，着急干嘛？她从不回答，只会默默想我要16高中毕业19大学毕业，比同龄人更早毕业就业挣钱啊！
别看她好像只会读书，可能是个书呆子，可如果问她，她想成为什么样的人，看起来文弱的她，不会告诉你，她内心偷偷做着当现代大侠的梦，希望遇到小偷可以像刘翔飞人的速度去追回失主的物品，或者碰见骚扰女生的猥琐男，可以一只手就制伏，可惜，梦想很美满现实很骨感，出生于大西北的小林子，身高只有162体重88斤，细细长长的胳膊腿，好像一使劲就会断掉，却身材凹凸有致，有着与体型不匹配的c罩杯胸，皮肤也白白净净透着粉红，巴掌大的小脸尖尖的下巴，眼睛不大却很墨黑细长，眉骨和山根很立体，显得眼睛藏在投下的阴影中，看起来有些幽深有些神秘，还有些魅惑，看人总是眯着眼，好像很冷漠高傲，嘴巴也总是抿着，显得嘴唇红润小巧，又很倔强，看起来就是一个柔柔弱弱需要被保护的女孩，没有一点女侠的气势。小林子对自己的体型很不好意思，从发育期开始，就总是穿着宽松的大大的外套，微微驮着背，因为500度的高度近视长年带着酒瓶底子一样的眼镜，遮住了秀气的外貌和姣好的身形，从来也没有一个人说过她好看，身材好。父母也是老老实实的普通人，全家的生活担子都压在她父亲一个人身上，母亲生怕她跟别人学坏，总是说林林：你小眼睛塌鼻梁，长得一点不好看，谈恋爱会被骗的。这么日复一日的pua，林林其实清楚的认识到，自己比身边那些很多男孩子追的女孩更漂亮身材更好，有时候会看着电视上的明星暗暗对比，自己并不差，但是她觉得父亲太辛苦，一心只想好好学习有份好工作，能让父母轻松一些，不想被这些没用的心思所打扰，平时有意在扮丑自己，自己用家里生锈钝了的剪刀剪出来狗啃的刘海，带占了半张脸的大眼镜，哪怕所有人都觉得她呆呆的不说话，看起来一点都不聪明，上大学就是痴人说梦，劝她早点辍学打工，端盘子或者去做收银员，早点结婚生孩子，总比读书有用，可是林林有自己倔强，她认为自己可以去更广阔的地方，可以去读好的大学，研究生，甚至博士，从事更好的工作，让老实的父母能为自己骄傲，让自己也为自己骄傲。她悄悄的在玻璃板底下自己的照片下面写下了自己的心愿，那所她心中神圣的院校-浙大。那是她的秘密，她不敢说出口的秘密，怕所有人都笑话她痴人说梦，她越来内向，不爱和同学交流，哪怕有班花校花的潜质，在小学到高中，在班里都是一个小透明，甚至总是能拿一等奖学金，却仍然被所有人遗忘，觉得她这么呆的人，都是碰运气，在其他漂亮女孩子被自以为很酷的小混混守着家门骚扰的时候，在心猿意马挑选早恋对象的时候，在一些女孩子青春期开始学会打扮，聊用什么护肤品、穿什么牌子的漂亮衣服、被哪位学长多看几眼的时候，她总是默默告诉自己我要去浙大，我要成这个小镇第一个上985的大学生。她觉得自己真的不聪明，背了的课文和单词没几天就忘了，为什么总有数学题化学题没见过，觉得自己笨的没有那个上浙大的命，偷偷躲在被子里哭，有时候把丑丑的眼镜摘了，看着镜子里自己都不太熟悉了的脸，告诉自己，你甘心吗？一辈子在这里看别人上大学，看别人去自己没去过的地方，实现自己想要实现的梦想吗？想要成为一名药品专家，可以研发出治疗父亲心梗，母亲耳聋的药物，让他们也可以有健康的人生，而不是眼看着他们小病拖成了大病，健康的身体为了能赚钱养家，熬夜熬出了问题。她每天对着镜子，坚定的告诉自己，你一定可以，你一定可以，慢慢的她的心越来越平静，再也没有青春期想要谈恋爱的，想要打扮自己，让所有人都赞叹美貌的蠢蠢欲动。时间长了林林觉得自己像闭关的老僧，同学们说的明星权志龙还是周杰伦都不知道是谁。不过天道酬勤真的让觉得自己笨拙的林林真的考上了浙大有机及药物专业。苍老的父亲和母亲，从来没有这么高兴过，每天疲惫的脸都有了红光，周围同事亲戚围着说着不停的祝贺，林林觉得自己真的可以给家人带来幸福啊。知识真的可以改变命运啊。林林仿佛看到了光明的未来！
步入大学的林林，望着好像比自己出生的镇还大的校园，到处是翠绿的树，馥郁芬芳的花，是自己没见过的美景，宿舍也和昏暗的家不一样，干净宽敞，有独立的卫生间和洗浴间，只用过大澡堂和公共卫生间的林林觉得自己真的走入了另一个世界。有些手足无措。看着光鲜亮丽的学生，穿着妈妈穿旧的看不出颜色的衣服的林林，父亲很心疼，拉着她说要给她买升学礼物。也偷偷爱美的林林忍住了，还是选择去大市场的地摊买了一件十元的白体恤和牛仔裤。笑呵呵的告诉爸爸：我好看穿什么都不差。父亲愧疚的默默她的头，没有说话，只是临走，偷偷给她书包里塞了三百块钱。林林把钱小心翼翼的藏进了内衣兜里。望着与十八年人生都不同的地方，一直压抑着自我的林林，突然生出了一些豪气，看着高楼围起只剩一方的天，告诉自己一定要留在这个地方，越过越好，可是过好是什么样子，林林没有概念。什么样的人生才是好呢？