我原以为只是“稍微开车走一点”，然而，随着车行驶，路面不再是柏油路，而变成了布满树枝和落叶的砂石路。开着一辆二手迷你库珀，花了不少时间才走到。车身在崎岖的山路上颠簸着，一座古老的石造建筑出现在眼前。旁边立着一盏孤零零的街灯。这应该就是管理员说的厕所了。我照他说的停下了车。
下车后，我检查了一下里面。厕所并不大，只有一个传统的蹲式厕所，算是简单朴素。没有什么异味，只要不太在意虫子的尸体，应该问题不大。
手洗池装在外墙上，是个相当大的水槽，看起来足够用来洗菜或者洗碗。我转动水龙头，过了几秒钟，水才猛地流了出来，看来这个水龙头好久没用过了。
我从口袋里拿出管理员给的地图，确认了一下露营地的位置。这个露营地依山而建，像梯田一样层层设立。厕所正处于中央，上方有两个营地，下方有三个。从地图来看，厕所下方的三个营地都被标记了“×”，也就是说，实际可选的只有厕所上方的两个营地。我拿着地图朝这两个营地走去。
从手洗池处沿着坡道走了一分钟，第一个营地便出现在眼前。约五米见方的空地，树木间隙恰到好处，开辟出了一片营地。看来，夜晚在这里生起篝火，仰望星空一定是一大享受。
找到第二个营地时，我却费了一番功夫。根据地图，它应该就在这个绝美营地的旁边，但眼前只看到了一片杂乱的灌木丛。我硬是推开树枝，终于发现了一个三米见方的小平地。周围是天然的土墙，土墙上面长满了杂木。看起来，这个地方是被从一座小山丘上削平的，像是一个半圆形的凹陷。坐在营地中央，我发现自己被土墙围住，除了我打开的小口子，四周都是木根和交织的树木。
如果问十个人会选择哪个营地，我敢打赌九个人会选那个可以俯瞰整个露营地的绝景营地。但我选择了这片杂木丛中的营地。
原因有两个。
首先，我对夜空和开阔的空间并不感兴趣，反而更喜欢有些封闭的环境，能让我感到更加放松。
其次，便是厕所旁的那盏街灯。虽然我不清楚它是不是常亮灯，但如果它真是常亮灯的话，从那处可以俯瞰整个露营地的绝景营地中，就会整晚看到灯光。这一点，我是无法接受的。虽然我并不特别在意景色，但我也不希望人工的光污染破坏了自然的景观。如果真不在乎景色，干脆租个车库，铺上地毯，在混凝土地上搭帐篷好了。既然是来露营，周围尽可能让自然环绕才是我真正想要的，人工设施越少越好。幸运的是，从这个杂木丛营地里，我只能通过树木间隙隐约看到厕所的一部分墙壁，应该不会受到太大影响。
决定好营地后，我回到车里，打开后备厢，开始取出露营装备。一只大容量的背包和两篮子物品。这些装备是我这些年精心挑选的，经过无数次的筛选，我才找到最适合我的工具。它们是我心爱的宝贝。
我深吸一口气，把背包一口气背上肩膀。里面有帐篷和睡袋，重量不轻。我又分别提起两只篮子。里面的厨具、气炉、火盆发出碰撞的声音，沉重的负担让我的手轻微地颤抖。这些装备，跟我刚开始露营时的装备相比，已经轻了很多。
刚开始露营的时候，我什么都买，只要有功能、价格便宜就好。结果，沉重和笨重的装备让我渐渐觉得无法忍受，于是开始陆续更换更轻便的装备。然而，选择轻量化的装备并非简单的追求轻便而已。仅仅是轻便的装备，如果不实用，那也毫无意义。而且，装备越轻，价格往往就越贵。如何在功能、重量和价格之间找到平衡，是一项非常困难的任务。我的背包和两只篮子里，装满了我这些年艰苦努力的成果，难怪我对它们充满了深厚的感情。
背着这些心爱的装备，我向着杂木丛营地的坡道走去。挂在脖子上的单反相机在我腹前像钟摆一样摇晃。回想起之前的勘察，我不禁有些后悔，为什么当时没有顺便把相机放到营地里去。不过，就算没有相机，我今天的负担依然比平时稍微重了一些。明明装备差不多，为什么会有这种感觉呢？我边想边攀爬，终于到达了杂木丛营地。这时，我突然想起了一个东西——那口铁铸的煎锅。
我把装备重重地放在营地中央，打开背包。就在帐篷和睡袋之间，我拿出了那口沉重的铁煎锅，叹了口气。这口煎锅是我今天携带的所有装备中，唯一一个我没有任何感情的物件。更何况，这并不是我自己买的，而是我在工作中收到的礼物。
上周，我在工作上过了一个自己几乎都忘记的生日。其实我自己从未记住过同事们的生日，只是每次都会根据日历App的提醒，机械地给每个人送上一份小礼物。虽然这样做显得有些形式化，但至少也维系了同事之间的关系。作为回报，大家决定给我一个“惊喜”。午休时，他们送来了蛋糕，而作为礼物，他们送了我这口煎锅。看起来，大家似乎从哪里得知了我喜欢露营。
“娜茜好像喜欢露营，那就送她露营用的东西吧！要送就送点实用的！送个煎锅吧，最近很流行。”于是，大家决定送我这口煎锅。
我端起这口黑亮的煎锅，盯着它。说实话，铁制煎锅确实有点麻烦，保养不容易，尤其它又很重。而且，它还是“家庭尺寸”，特意设计得足够大，好让我和“男朋友”一起用。这一点，我倒是自作自受，毕竟我一直维持着一段已过期的关系，没忍心断掉。总之，我刚买了一个轻便小巧的煎锅，所以这口煎锅根本没什么用处。我其实并不想带它，今天更是不想把它带来。但因为工作上需要拍一张露营用的照片，我才勉强把它装进了背包。
我把煎锅随手扔到地上，开始整理营地。顺便捡了些枝条准备生火。当营地布置好时，地旁已经堆成了一小堆干枝。这样，生火应该不成问题。接下来，我需要更粗的木柴。
为了找大些的枯木，我开始爬上土墙，朝上方的树林望去。我从背包里拿出一把折叠锯，插进了裤兜。
我没有带斧头或砍刀，太重了。用刀割木柴虽然可以，但太麻烦了，还是得找些适合的木材来锯。
环顾四周，我找到了一个适合攀爬的位置，轻松地爬上了土墙。站在上面，往外看，树木的间隔大约有五十厘米。
我低头观察地面，发现有一根粗些的枯木倒在了不远处。拿出锯子，开始将它锯成方便搬运的大小。木材干燥得刚刚好，幸运的是它是块硬木，可能是栎木。硬木烧得更久，在篝火中很有用。
我又捡了几根合适的木材，抱满了一手。这样，今晚的篝火应该不成