她的心中微苦，又想起了往事。
八年前，高一，开学典礼。
记得那天的太阳很大，林遥期忍不住说：“唉，都站几个小时了，有完没完啊！”
忽然，张延风一袭白衣，仙气飘然，作为新生代表讲话，吊儿郎当的语气讲着很官方的话。
好像起了一阵风，来得快，去得也快。
七年前，高二，林遥期暗恋了张延风一年。
盛夏，有天阳光很好。
林遥期在楼梯口拦住张延风，“你有喜欢的人吗？”
张延风的双眸明亮清澈，“没有。”
午后的太阳穿过树叶，留下一片斑驳的树影，少年的短发也镀上一层阳光，他的唇脚带笑，温和美好。
林遥期微侧着身子，望得有些痴迷，她向张延风凑近了一些，似呢喃“我喜欢你，你可以也试着喜欢我嘛？如果不行，没关系，我们也可以成为好朋友的。”
林遥期的长相也算出挑，可以给人一种惊艳之感，但成绩一直中等，不过高马尾的她也算许多男高中生的白月光。
张延风始终哑然，什么也没有说。
后来，林遥期听好友苏雨说：“张延风高一时经常帮周玖棉写作业，而且他们两个人的关系好像还不一般。”
林遥期脱口而出：“那他为什么要说自己没有喜欢的人？”
“啊？”苏雨疑惑了一声，解释道：“应该是爱吧。”
林遥期叹了口气。原来，他已经有挚爱了！
十七岁的少女心里很是失落，便把对他的喜欢埋进了那年盛夏。开始努力学习，或许就可以遇见更优秀的人。
林遥期就真的扎进了书堆里，进步很快，排名也一次比一次离张延风进。
林遥期有时也会去找张延风请教题目，听着他微哑而动听的声音，看着他专注而帅气的侧脸，她又不那么期待未来了。
这中平衡，无论是她还是他，都维持得很好。
高考前夕，林遥期再次拦住了张延风。
她问：“你要考哪所大学？”
张延风说道：“南大。”
“好，那我们一起。”林遥期笑笑说。
张延风没有说话，他只是轻若无闻地叹了口气，而后转过身。
林遥期也回了教室。
高考结束，又是一个夏天，林遥期的高中生涯结束了。
七月中旬，林遥期收到了南大的录取通知书。
张延风杳无音讯，班级群里甚至有人怀疑张延风没考好去复读了，亦或是别的，一同消失的，是周玖棉。
张延风留给林遥期的，是一张泛黄的同学录，林遥期放在了最特别的一页。
大学入学后，她想，张延风果然不在南大。林遥期也不缺乏追求者，也算在学校小火了一把，可她总说在等人，等那个人来找她。
在大学也曾看见很像他的背影，但他知道，那不会是他。
林遥期回过神来，才发觉泪流满面。