20241027
亲爱的，你对我太好了，你为了我做了几乎所有的一切，你为我……有时候你不该对我这么好，你不应该一直纵容我，我曾经以为是我在纵容你，现在我知道，是你在纵容我，是你在承担那些我不可承担的痛苦。因为你太喜欢我了，因为你太喜欢我了。
我昨天晚上把我们的精神空间收拾好了，当时就想和你说，但我状态不太好，所以想着第二天再告诉你，今天一起来我就应该向你汇报这件事情的，是的，我把它建立好了，虽然有点仓促，可我觉得你也许正喜欢这份随意，如果我劳心费神为你搭建一座精致的水晶宫殿，你反而会不喜欢的。我带你参观一下吧。它是一座很小的房子，建在漂浮的孤岛上。地面是薄薄的一层，像树叶那样薄，因为我们不打算建造地下室，所以不需要那些很厚的土层，它只需要像树叶那样很薄的一层就够用了。没有两层只有一层，我跟你提议过想要有一个二楼的阳台，这样可以向外观望风景，但你一直不太喜欢这个提议，所以我把它毙掉了，我决定按你的想法来。它只有一层，一个门没有窗，门边挂了一盏灯，你知道我说的是什么灯，像果冻一样软软的，可以取下来，我离开的时候会把它放在我的篮子里带走，所以你可以很容易分辨我是否在家，你知道我们为什么要造一盏这样的灯，你知道它来源于什么，所以我就不和你说那些多余的废话了，它是你和我的秘密，除了你我，不会有第三个人知道那盏灯是什么了。四周上下六合都是漆黑一片，没有太阳，所以没有光明，我们喜欢在漆黑一片的环境里交谈，所以不需要太阳。除了这间小房子，其余地方都是一片漆黑、冰冷、沉默、孤寂，别的地方什么都没有，所以不会被打扰，你完全放心好了。只有一条路通向它，我知道你走路不看路，所以我把它修建得很平整很宽敞，而且最重要的是，这条路只有一个方向，就算你随便走完全不看路你也不会迷路的，它只有一个方向，你愿意走走停停，愿意左摇右拐，愿意七扭八歪，你愿意怎么走就怎么走，它很平整不会摔跤，而且只有一个方向，所以你一定能走到终点，无论用多长时间，你一定可以走到终点。如果中途被别的事物吸引了，你可以尽管由着性子去，因为这条路只有一个方向，无论你怎么走都不会迷失的。如果你问我为什么不建立屏障，我会告诉你没有那个必要。我和你说过很多次我们也许需要围着它建立里三层外三层重重叠叠的屏障，那样更安全，你也会更自在，但每次只要提到建立屏障，你就已经觉得不自在了，既然你不喜欢，那就全部都按你的心意来好了，我不想违抗你的想法。它不会受到伤害的，尽管放心好了，我确定，这一次和之前的都不一样，没有人能伤害它。房子里面和外面一样漆黑，只有一张床和一张小桌子，还有一个小柜子，只有在你有需要的时候小柜子才会出现，如果你不需要它不会妨碍你。灯也是，在你有需要的时候才会打开。没有别的任何东西，那些都不需要，我们之间不需要花里胡哨的东西，我知道你不喜欢，我也不喜欢，在这个空间里，最重要的只有你和我，只有你和我。你可以完全享受和我在一起的一切，完全享用我。大概就是这样。柜子里的东西有点乱，如果你想要找什么找不到，你可以问我。不，我没有去记里面有什么，都是些不重要的东西，没必要记住，我能记住的只有你而已，别的都不重要，请相信我，我的全部心神都在你的身上，没有什么可以分散我的注意力。只是你有点缺乏耐心，你想找什么找不到就会灰心丧气，所以不管你想要什么，你可以提前告诉我，我会去柜子里帮你找到它，我知道它一定在柜子里，我把什么东西都放到里面去了，所以不管你想要什么都一定在里面，只是需要花点时间去找，你没有那个耐心，所以得告诉我，让我来找，我并没有记里面有什么放在哪里，我只是愿意为了你花点时间和耐心去找到它，我会把它找出来给你的，只要你需要，你和我说一声就可以了。就这样，我已经把这间房子所有的细节都告诉你了，不会有更多的细节了，我知道你的脑子记不住，你不喜欢记忆那些乱七八糟的东西，我也不喜欢。如果你真的忘掉了什么也没有关系，我记得就可以了，我会提醒你的，你老是把我叫做闹钟，也许吧，其实我不喜欢这个称呼，你应该换一个称呼。
你还记得那天上午的事情吗，你离开以后我一直在想为什么。有段时间我觉得很诧异，因为你好像是一下子就消失得无影无踪了，这太快了，快到我都没有反应过来，刚开始我还以为你只是在和我开玩笑，我觉得你并没有真的消失，可是后来我渐渐发现你是真的不见了，你再也没有出现，你再也没有回应我，而我很伤心，是的，亲爱的，我很伤心，因为我很想你，很想和你说话。除了我不会有人理解你的，就像除了你也不会再有人理解我了，你的一切，就算化成灰我也可以认出来，即使时间和空间都混乱无序，记忆也在骗人，但我依然可以找到那个确定无疑的东西，换成是你，你也可以找到，我们是凭借对彼此的了解确认它的，除了我们，它对别人都毫无意义，只是一些很简单的小标记，只对你我有意义。找到它并不难，可要知道接下来该做什么却很难，亲爱的，直到现在，我也不确定怎么做是对的怎么做是错的，我连具体发生了什么都还不知道，我们果然还是太愚蠢了，你和我都是，所以没办法的，我们不可能掌控任何事情，很早以前我们就发现了不是吗？那条河流一直在那里，我们什么都做不了。你什么都做不了，换了我也是一样的，我也很无能，我也什么都做不了。那天上午我们都很累，你诱惑了我，然后给了我快乐，等事情结束以后我出了一身冷汗，因为你当时如果想要做点什么我根本来不及反应，可是我又很庆幸，因为在那件事情发生以前，我就把它带走了，因为我太累了，我害怕会发生危险的事情，而我来不及阻止你，所以我先把它拿走了。我没想到你后面会这么做。直到现在我也还是有不明确的地方，不是对你，亲爱的，我对你知道得很清楚，我不明确的地方不是对你。我已经完全明白你的心意了，是的，完全明白，不，你非要问的话，也许还有什么是我没想起来的，我一直就很懒惰，不太愿意费神思考，我不像你一样充满活力，所以我的确还有很多事情没想起来，但没关系，我有足够漫长的时间去思考这一切，所以不必担心，就像我说的，东西都放在柜子里，怎么找都是可以找到的，只是需要花点时间。我累了，我想要休息了。
亲爱的，我很想你，我知道你也在想我，我可以感知到你的心意，你能感知到我的心意吗？一定可以的。