醉拍春衫惜旧香。天将离恨恼疏狂。年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。
云渺渺，水茫茫。征人归路许多长。相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。——宋·晏几道《鹧鸪天·醉拍春衫惜旧香》
一种风流在相思，相思却嫌旧梦长。一眨眼时间，已经二十年过去，青春种种恍若昨日。谁人在将近四十岁时，不会想起自己的青春时光，那美好的青春如同欢快的小鸟一般，早已消失不见，徒留记忆。如果重新走进故旧之处，怕不是引起更大相思。
这些只是成年人到妄想。真正身在青春的人，无时不感到青春的残酷和炙烤，精神和身体都一直在蜕变，而外界好像不知不觉一般。细细密密的情绪，似乎也没人注意。随时喷薄的欲望，似乎真的无处导引。青春是一场可怕的炼狱！谁人敢说不是呢？人的成长，从婴孩到老年，是一场可怕的旅程，也正是这种可怕，所以如履薄冰兢兢度日的芸芸众生，才能够求乐若渴，离苦似箭。
这就是十六岁的藤蔓的心态。在大人眼里，藤蔓是一个礼貌懂事的小孩。学习成绩不错，长相白净，个头挺高。找不出什么大的优点，但是确实也没啥大的缺点。藤蔓的同桌叫乔木，乔木是一个文静的女孩儿，留着齐刘海，走路总是弱不禁风的样子。藤蔓说：“乔木，你走路就像林黛玉。”乔木听了小一会儿，小酒窝就露出来：“但是我又不爱哭。”
乔木多聪明啊，藤蔓想。这么聪明的女孩子，以后毕业了就不是我的同桌了。藤蔓的心情霎时有点低落。“肯定有很多人喜欢乔木这么聪明的人哪，就算毕业了，她仍然是大家都欢迎的那一个。”
这点酸楚不能让任何人看出来，藤蔓调整一下心态：“你可不能是薛宝钗呀，因为贾宝玉喜欢林黛玉。”我希望你是主角，这句话藤蔓没有说出来。谁的故事，什么故事的主角，藤蔓也没有讲。为什么呢？不是承诺太轻或太重，而是少年的承诺太过纯洁，见识到精彩的世界后，这种纯洁或许更加纯洁，也可能就变了颜色。
“还有两年就高考，高考以后如果我还喜欢她，就一定表白。”藤蔓心想。
藤蔓所在的学校是一所重点高中，孩子能够在这里上学是许多家长的梦想。学校环境非常古典优美，对藤蔓来说，两排粗壮古老的法国梧桐构成的林荫道，每到春天满眼新绿，夏天清凉无比，秋天落叶满地，冬天从枝桠里看阳光，都是最爱的事。最妙的是林荫道旁边有一座花园，这座花园在市里建筑史上颇有名气，年代古老，样式典雅，藤蔓最喜欢的就是这里。
这座花园中央是一棵巨大无比的核桃树，高耸入云，冠幅极大，树身粗壮，上面有各色刻字，随着岁月流逝，许多刻字早已辨别不清。所以把心事刻到树上，本就是成长的事。因这心事不能在树上久存之故。核桃树旁边有一座小拱桥，旁边有石桌石凳，冬天的时候，下了薄雪，站在拱桥上看雪景，听雪落，真是空灵至极。拱桥前方有一座圆形玫瑰园，里面长满各色玫瑰——大多是红色，卡罗拉。这种红色玫瑰非常艳丽，尤其下雨的时候，玫瑰边缘沾上雨珠，果然风华绝代，璀璨至极。玫瑰园前有一条小径，通向一条石架长廊，这座长廊又称“紫藤幽径”，因为紫藤花种满了长廊左右，紫藤到了夏末，叶子密密麻麻，藤蔓垂来垂去，紫藤花串也荡来荡去，坐到长廊石凳上读书，真是美不胜收，人间享受。
藤蔓喜欢这里。
藤蔓长得很干净，自从赢得了全国物理竞赛一等奖后，他离大学又近了一步。同班同学里，他有一个朋友叫余瀛。余瀛和他一路从小学上到高中，除了初中二年级，他们一直一个班。余瀛是班里的特长生，他的特长是画画。和藤蔓比起来，余瀛长得带些纤细的幽默感，总是随时会笑出来的感觉。因为常年埋头画画，他的话不多，所以汹涌的幽默只能埋在心中，只是偶尔的笑意让人觉得这个人心中一定有一片诗意的汪洋大海。和余瀛交朋友是因为两个人从小就认识，一起玩儿，一起吃，一个宿舍，回家也一起，两家住得太近了，就楼上楼下。“以后我们要分开走，不然影响女孩子注意我。”余瀛不止一次这样说，然而只是说说而已。每次放学，仍然是两个人一起跨上自行车，有默契的一起回家。
余瀛的妈妈是个中学老师，他的爸爸早年间离开家庭，和另一个阿姨结婚，所以他有一个同父异母的妹妹，却没有亲兄弟。余瀛看起来不太在意这件事，他和爸爸经常在学校碰到，因为爸爸是学校的电工。爸爸这个电工可不一般，因为爸爸的爸爸是学校的老校长。爸爸年轻时喜欢物理，后来考上物理专业，在大家的不理解中回爷爷学校当了电工。有人说，因为爸爸的一个同学在学校触电受伤，爸爸才想作电工。但具体怎样，只有爸爸自己知道。余瀛碰到爸爸的时候，心里是高兴的，但是爸爸总是很忙的样子，自己也不知道和爸爸说什么，只好更快步的走掉。有时候，宁可没有碰到，因为应对内心的小小失落的感觉，不是很甜。余瀛的妹妹很可爱，但是他总是说：“多个给我爸养老的，挺好。”至于妹妹的长相，是否可爱等等，他从来不说。这也是他的小小心事吧。
藤蔓爸爸是学校的副校长，妈妈是英语老师。藤蔓的爷爷奶奶都在乡下，外公外婆是高级知识分子。普通的爸爸凭借什么娶到了优秀的妈妈，藤蔓一直都弄不明白。不过无论外公外婆还是爷爷奶奶都喜欢他，这就够了。