21年最后一次见面是十月到现在24年十月，已经有三年未见了。当年最后一次见面后删除了所有的联系方式，qq，微信，支付宝，电话号码。打算好了老死不相往来，死生不复相见，相忘于江湖。虽然对你的号码烂熟于心，但是一次也没有拨打过；虽然对你的微信号烂熟于心，但也一次都没有添加过。本以为这一生再也见不到你了，本以为这一生我都要守着回忆独自生活了，可是你来了。
在一个清晨，你风尘仆仆的来了，开着大学时候我开玩笑说的黑色奔驰。你就这么站在车前，我的小区门口，穿着我最喜欢的米白色高领毛衣，一条黑色的风衣衬托的你更加成熟。我接到你电话时不可置信，但更多的是心跳的剧烈，我疯了一样冲出家门，按下电梯。一路小跑，跑到你面前时喘着气。我抬头看你，在你的眼睛里我看到了我自己。你笑了，喊我慢点。拉开车门，喊我上车。我手忙脚乱开始记安全带，却怎么都弄不好。你伸手帮我，我就那么静静地看着你。岁月让你褪去了稚嫩，更添了一丝成熟。正准备张口夸你一句帅时，结果你第二句话就是“嘲讽”，嘲讽我当初不跟你走，顾虑重重，结果现在被困在这座小破城，在小破城的垃圾桶里捡垃圾……你越说越生气，敲我的脑袋，我大喊敲疼了，然后薅你耳朵，我们之间没有一丝的陌生感。我是一个对情绪极其敏感的人，我能感觉出来你的身上磁场依然干净，没有被脂粉气污染，我也如此。我们在本质上就是一类人，在感情上绝对的感性，绝对的纯粹，绝对的有洁癖。
我开始翻旧账，说起你去年年底订婚的事情。说着说着我开始落泪，我都还没有走出来，你就开始奔向幸福的未来了。23年年底我通过共同的朋友小艺得知了你订婚的消息，我哭了好多天。你还让他给我传照片，十天了我终于没忍住，在把相亲对象删除之后，那晚我给你打了三年来的第一个电话，说了四个字“新婚快乐”，然后挂电话，我有一种不甘，但更多的应该是释然。那一刻我已经要把你忘了，至少我们之间有人幸福就可以了。放手也是一种爱，我们之间的家庭差距太大了，一个出身农村，一个千万豪门，我们本来就不该相遇。但是阴差阳错，我一直认为是前世我救了你一命，所以这一生我们有这段缘分。但是我没有想到打完电话的第二天我就接到了你退婚的消息，我懵了。当时我忍不住在微信个性名中写了一句“抢婚成功了？”但是我也没有再联系你了。因为得知你订婚的那半个月要了我半条命，然后我释怀了。可是就在我要忘记你的时候，你又出现了。
你恨铁不成钢地骂完我之后，喊我带你去吃饭，那一天如果有人拍照就会发现紫栀只有侧颜，因为紫栀的眼睛在你谢奕身上长着。果然，靠时间忘记的人是不能再出现的。谢奕对紫栀有着巨大的吸引力，巨大到她想辞职不顾一切地跟他走。什么尊严，什么未来，什么后果，她都不想顾了，她好想任性一次，去赌一把。