姜晚意站在片场，强忍着内心的怒火。今天是拍摄男三号重要戏份的日子，可眼下的情景让她几乎抓狂。
“再来一条！准备好，开始！”她压低声音，尽量保持冷静，向副导演挥了挥手。
“开始！”副导演立刻喊道，场务人员紧张地调整设备，摄像机开始滚动。
镜头前，男三号再一次僵硬地念着台词。看着监视器里表情空洞，眼神涣散的花瓶，姜晚意的眉头越来越紧皱。
台词结束时，男三号却仿佛松了一口气，自以为完成得不错，还朝摄像机方向微微点头，似乎期待得到认可。姜晚意盯着屏幕，心中火气蹭蹭往上冒。
她深吸了一口气，沉默了几秒后，猛地按下暂停键：“卡！”
剧组所有人瞬间停下手中的动作，空气中弥漫着一股令人窒息的紧张感。大家都悄悄望向姜晚意，猜测接下来是否会有“风暴”降临。她的脸色阴沉，眼神锐利得像刀子，似乎下一秒就会爆发。
男三号站在原地，似乎还没意识到自己问题有多严重，见导演喊停，他有些局促地摸了摸鼻子，干笑了一下，“呃，姜导，是哪里不对吗？”
“哪里不对？”姜晚意冷笑了一声，指着屏幕，“你自己看看！这场戏是你角色情感爆发的关键时刻，你就用这张死板的脸在对我表演情感爆发？”
男三号一时语塞，他完全没有认识到这个问题，只能尴尬地站在原地，不知所措。
副导演小心翼翼地靠近姜晚意，低声道：“要不让他先休息一下，调整状态？”
“休息？”姜晚意猛地转过头，语气中带着一丝讽刺，“我们这都拍了多少条了？他需要恢复的不是身体，而是演技！”
周围的工作人员都尽量降低存在感，生怕触碰到她的怒火。甚至有两个场务人员悄悄躲在灯光架后面，偷偷交换了一个“完了，今天又没法按时收工”的眼神。
姜晚意深吸一口气，努力控制着情绪。她自认为是一个极具耐心的导演，喜欢给演员足够的时间去理解角色，尽量不施加过多压力。可眼前这个男三号，仿佛一点悟性都没有，无论怎么指导，他总是找不到感觉。
她迈步走向男三号，走到他面前，双手叉腰，直视着他的眼睛：“你告诉我，你刚才那段台词，究竟是在演戏，还是在背书？”
男三号紧张地低下头，小声说：“我...我努力了...”
“努力？”姜晚意冷笑了一声，指着监视器，“努力不等于结果。如果你现在告诉我你已经尽全力了，那我建议我们今天就不用继续拍下去了。”
男三号彻底慌了，连忙解释：“不不不，我...我再试试！”
姜晚意摇了摇头，语气里带着几分无奈：“你这个角色，内心的矛盾和挣扎都非常复杂，这场戏是他的情感爆发点，你必须要让观众看到他内心的痛苦和挣扎，而不是像个木偶一样念完台词就完事。”
男三号连连点头，但他眼神里的迷茫出卖了他。他根本不明白姜晚意的要求，也没有办法在短时间内领会到该如何去表演。
姜晚意心中的怒火再次升腾，她指着旁边的椅子，说道：“坐下！把剧本再看十遍，体会一下这个角色的情感。如果你再演不出来，我们明天就换人。”
这句话一出，整个片场安静得连一根针掉在地上都能听见。换人？这对男三号来说可不是什么小事，他是制片方硬塞进来的，如果换人意味着背后复杂的商业合作可能也会受到影响。场务们全都屏息等待，看看事情会不会升级。
但姜晚意已经不想再多说，她迈步走到片场外，拿出手机，准备给所谓的男三号的金主打电话。
电话接通，姜晚意开口就是骂：“姜时宴，你给我塞进来的什么东西？你们公司捧人之前不长眼吗？”
电话那头的姜时宴