上卷

引言 《之书》

0382 0648 0037 2579

作为一次尝试性写作，我充满激情地把一个中国女子，从第一次世界大战尘埃中发掘出来，以小说形式呈现在世人面前。这个金陵籍女子，因了与年轻军官唐莫寂少校的情缘，而与这架轰然转动的战争绞肉机发生了关联。我一个德裔作家，之所以要把一个金陵女子写入小说，是因为我只有沿着这个写作视角前行，才有可能找到我父亲“德国少校”和兄长维希·科赫在中国的踪迹。

我从未去过中国，冥冥之中觉得，这辈子可能是去不了中国了。但我对金陵并不陌生。最早，是通过中国古典小说《金陵十二钗》来认识那块圣地的。到随我小说主人公彭冣再一次亲近金陵，年轮已是1916年的初夏了。

彭冣是金陵望族彭家的千金小姐，自小是被当作男丁放养的。野性十足的她，经常跟随当建筑师的父亲考察古建筑。父亲攀不上的高处，或钻不进去的穹顶，全由她攀上爬下。久而久之，她心里便装下了金陵千百座老房子。那年月，中国童子军运动方兴未艾，社会开化之风助长了彭冣放荡不羁的习性。也正是受益于此，这个十七岁的女孩，才有资格英姿飒爽地走进我的小说。

起初，按中国政府规定，只有十七岁以下男童方能参加童子军。但是，这个另类而鬼机灵的彭冣，仿学古人花木兰女扮男装而报名混进了训练营。一经参训，她一分一秒、一招一式都不想糊弄。她付出比男童多几倍的香汗苦泪，成了多个项目的最强者，先后斩获童子军大比武测量制图、战地救护等两项冠军。她因此受到了教官唐莫寂少校的青睐。然而，唐莫寂并不晓知，他亲手调教出来的这个佼佼者，竟然是个女儿身。

一天，唐莫寂的未婚妻杨梅儿到训练场看热闹。几个在泥水里习练武装越野的童子军，不小心溅了杨梅儿一身泥水。杨梅儿急了，非说那几个野小子是有意为之，连哭带闹要唐教官惩罚肇事者。唐莫寂训练场上似老虎，在未婚妻面前却成了病猫，柔声细语好一番相劝，也没压下杨梅儿的怒火。上校总教官是杨梅儿父亲的部下，见状说想出气还不简单，于是就鞭笞了三个孩童。本来没有彭冣什么事，她气不过，就借终点冲刺之势，直接扑向了路边的杨梅儿。这一扑力量山大，二人在泥水里连翻了几个滚儿。还是男女授受不亲的年代，一个十七八岁的小伙子，当众与教官的女人滚抱在一起，这还了得！无奈之下，彭冣把唐教官叫到一边，说了两句话。第一句，我爱上了你，爱得死去活来，爱得妒火中烧。我冒犯你那杨梅儿是身不由己。第二句话，我是一个女孩子。不信，就叫杨梅儿过来对我验明正身。唐教官一看彭冣那眼神，就信了。可杨梅儿不信，就在彭冣胸上狠狠拧了两把，差点拧掉那两粒尖肉。彭冣一声惨叫，疼出了眼泪，咬牙切齿地喝道：“娇妖女人，你给我等看两年！”

结果，还不到两年，唐莫寂便成了彭冣怀里的男人。这一番男欢女爱，却是在欧洲战场上发生的。当年，有报纸详尽披露了唐莫寂只身远赴欧陆战场的传奇经历。

幼年时，唐莫寂曾入金陵法国教会学校学习法语；长大后，在高等学堂完成了学业，即被保送进了金陵军官学校学习。毕业后留校执教。因能说一口流利的法语，与法国驻金陵使节交情甚好。这一年，他产生了“世界甚大，要出去看看”的念头。在法国使节的帮助下，他走出了国门。有人说，他是为了躲避女人而离开金陵的。但这一说法无从考证。有史料考证的，倒是他在法国军官学校当了战术教官。那里是跟德军作战的前沿地区，他几次提出到前线作战，但当时中国人还没有参战资格，他只能待在后方，辅助战事。

机会终于来了。1917年8月，中国向德国正式宣战，但并未真正派出军队。唐莫寂即刻向国内申请直接参战。他被编入法国外籍志愿军义勇挺进团，成了当地唯一直接参战的中国军人。一次，他受了伤。把他从阵地上抬下来的，竟是两个中国劳工。在中国宣战前后，北洋政府曾先后数次向英法两国派出华工计十四万人，组成中国劳工旅担负战勤任务。这一天，一个眉清目秀的劳工出现在了唐莫寂面前。这个人便是彭冣。

唐莫寂从金陵消失之后，彭冣故伎重演，女扮男装，偷跑到九珠湾外婆家，假借三表兄姒平海之名，加入了中国赴法劳工队。到了法国战场，她四处打探唐莫寂下落。因唐莫寂中国军人身份和英名已远播四方，并不难找。彭冣见到唐莫寂后，说的第一句话便是：“这一生，你休想溜出我的手掌心！”

法军将领担心，这个打起仗来不要命的中国军人会有什么闪失，日后不好向中国政府交代，便亲自前来命令唐莫寂退出前线，却被他果断谢绝。他说：“我即中国！若退出战斗，吾心何在，国面何存！”此言把个彭冣激荡得热血沸腾。自此后，彭冣与唐莫寂，一个在阵后野战救护，一个在火线英勇杀敌。战斗间隙，二人世界便没有了一切，彼此相亲相爱得如战火一般浓烈。

后来有一天，死神降临到了唐莫寂头上。德军占领了索姆河畔的英法阵地。彭冣忍痛召集运送弹药、修缮战壕的三百华工，冲入阵地，与德军拼死一搏。当援军赶到时，华工已战死过半。彭冣一阵撕心裂肺地哭喊，带领华工残部，举着铁锹镐头，抬着唐莫寂尸体，高呼着“中国军人”，一口气把德军赶出十余里地。

令彭冣惊奇不已的是，被华工团团围住的一个德军少校，拒不放下武器，竟然用娴熟的中国九珠湾方言讲和，并说他曾在九珠岛李村驻防过十一年：“德意志帝国军人，护卫九珠湾子民有功，很受咱老百姓拥戴。”说着，他甩过来一张照片。这是他在九珠岛上德国占领该岛纪念碑前，与两个中国女人的合影。这两个女子，一个眼里流露出屈辱，一个眼里喷射着怒火。

彭冣哪是好骗的。她用九珠岛话骂道：“还恩娘的觍着个臭脸说有功！今个俺们非铲死你个贼子不可！”说完，一挥手，几十把铁锹镐头举起。德国少校赶忙扔掉武器，双膝跪地，连喊“饶命”，随即又掏出一沓照片，高高举过头顶。照片上，是一对年轻夫妇在九珠岛举行婚礼时的场景。新娘是个中国姑娘。她笑得很甜。

德国少校说，早前，他在九珠岛驻防时，恰巧九珠岛德方食品公司需要面点师。他儿子维希·科赫便应聘到了中国。后来，儿子还开办了一家自己的糕点店。再后来，少校奉命换防回国，儿子为爱情和生意留在了九珠岛。出人意料的是，日德在九珠湾爆发了战争，儿子儿媳自此再没有了音信。

眼前，德国少校趴在地上连连磕头，拜托中国劳工回国后帮他寻找亲人。彭冣拿过那对小夫妻在蛋糕店前的合影，心里油然升起了一股亲切感。这种感觉，并非来自甜笑的九珠岛姑娘，而是蛋糕店背景中一座古塔感染了她。这座九层木塔始建于唐朝，在中国建筑界颇有名气。她曾多次进去考古勘察，甚是喜爱。

彭冣让德国少校在这张照片背后写清他德国的家庭住址和儿子儿媳姓甚名谁，便揣起了照片。然后，问他还有什么话要留给儿子儿媳。没想到，德国少校做出了一个决绝动作：摸起一把大刀朝自己胳膊狠狠砍去。他发誓，回国后即刻解甲归田，永不再拿刀枪作恶。就这样，德国少校以断臂求生的方式，侥幸逃过一死。中国劳工放了他。彭冣说：“刚才，我看了那对小夫妻在古木塔前的合影，心里突然明白了一个理儿——真正有罪的，是狗日的战争！”

撤下阵地后，彭冣悲伤过甚，抱着唐莫寂尸体哭骂了一天一夜。她先是尽数德国佬和日本鬼子侵占中国九珠岛欺凌百姓之罪行，后是大骂万恶的战争绞肉机，还骂眼前这场战争是狗咬狗一嘴毛，直骂得怒火攻心，几乎昏死过去。

一战结束后，彭冣回到了金陵彭家庄园，生下一个男孩，取名叫彭寂。之后，彭冣独守老宅，终身不嫁，潜心研造古园建筑。

那彭寂天资聪颖，敏而好古，自小受私塾公堂重教，文化学识甚深，尤其受母亲古建筑术熏陶颇巨，祖屋精魂早已浸其骨髓，入其心脉。多年后，在母亲鼎力相助下，他成了彭家古建筑术最有权威的师法者和承袭人。令人始料不及的是，彭寂亲手设计，亲自监工，用时三年，建造起一座幽邃迷宫大宅院之后，便在彭家庄园消失了。

彭寂销声匿迹源出何因？去了哪里？彭家人闭口藏舌，讳莫如深。后来，其母彭冣也在彭家庄园消失。有人说，她是带着满腔悲愤离家出走的。她留下话来：“将来某一天，世上某一处古迹老屋，便是我彭冣的葬身之地。”

是彭冣母子背弃了彭家庄园，还是彭家庄园驱逐了彭冣母子？我暂且无从知晓。但是，彭寂最后三年建起的那座大宅院，其迷宫构造原理，却被我琢磨得清清楚楚——彭寂之手法，本是集彭家历代古建筑术之大成，仅在几个关节点上密添了某些诡异创新，才使得他建造的宅院，似乎超越了先辈。事实上，其内核结构远不及百年老园。

之后，在这部小说《冣之书》里，由诸多情节、事件和人物关系组成的故事迷宫，大都是依据彭家庄园建造原理和彭家先辈古筑秘术而效法虚拟出来的。尤其，按着“兵者，诡道也”的寓涵，给彭寂安排了一段从军岁月。为此，专门依仿其祖上“彭氏八卦阵图”阵法精髓，虚构了一座九宫八卦意形布局的营盘，使之成了彭寂演绎诡兵生活的重要场所。之所以要设计这么个情节，是想表达我一个顽固思想，即，任何性质的任何战争及其兵营、战场，不管它外在形式如何，其内在皆跑不出“九宫八卦”之涵盖，不外乎奇门遁甲，神机鬼藏，百变而不离其宗。而本质上，皆为外括战争大势，内诉兵心将意；尽释守阵与破阵、运筹与化解之辩证，恪守“逢聚固己，逢泄破耗”之训诫，最终让战争历史在每个兵士身上得以完结，使千万个惶惑的心灵变得永久安宁。

想必大家都看出来了，其实，我在这里写下的，只是《冣之书》一个半截子梗概，从艺术品质和内容上来看，还远远不是一部完整小说，尚需日后勤奋耕作，极尽周详圆润。至于接下来《冣之书》里的故事将怎样发展，人物命运谁主沉浮，敬请等看该小说之正版详本，此梗概不再赘述。