牛在前面走着，爷爷肩上扛着犁，右手拿着拐杖，左手握着牛绳。小李子很想骑到牛背上，但奶奶说牛是犁地的好手，要尊重它，不能骑，除非小李子去替牛耕地。小李子看着伙伴骑着牛到处溜达，很是羡慕，于是他在一次放牛的途中，乘着奶奶不在，就一跃而起，跳到了牛背上，谁知那牛不愿受这样的屈辱，疯狂地在田野中狂奔，把小李子吓坏了，一不小心，他被牛从牛背上甩了下来，头朝地，脚向天，整个人失了魂，在家躺了很久，此后他再也不敢打牛的主意。
那牛走了不知多久，小李子开始不耐烦，爷爷也在用力地吸气，他们爬过了一座又一座小山，刚才还吃饱的肚子，还没有到目的地就已经消耗一大半了。早晨的山里，大雾笼罩，各种奇怪的声音回荡在山谷间，小李子经常听奶奶说，以前有村民在那里发现老虎，那老虎长着锋利的獠牙，经常在林间出没，发出奇怪的声音，把当地的居民吓得不敢出门，后来土匪到村里来劫掠，那老虎从山里出来，身上长满黑白相间的条纹鬃毛，把土匪吓得够呛，土匪头子拿着猎枪，朝老虎开了好几枪，那老虎速度极快，但终究还是抵不过热兵器，它带着伤回到了山里，此后村民再也没有见到它，为了缅怀老虎，村民把老虎常出没的山叫做“老虎山”，为了警示后来的人。
小李子爬了完最后一个坡，率先到达了宽阔的，已经被火烧得只剩下灰的草坪上。紧接着，爷爷牵着牛也到了。这块地很肥沃，非常适合种芋头，虽然芋头是种子不是特别大，但那芋头杆却比小李子还高，叶子大得能够作为下雨天遮雨的伞，有时候，小李子来这里找猪菜，遇到天公不做美，便跑到那叶子下躲雨。当然，芋头崽子常常长得比它妈妈还大，以至于在拔起芋头杆时，若是不注意，你都无法区分哪些是崽，哪些是母。这种纯天然，没有吃过肥料的芋头吃起来口感特别，入口软糯，清香扑鼻的香气迎面扑来，常常让人舍不得一口吞下。除了种芋头，还可以种包谷，红薯等农作物。
爷爷把一把木头做的弓形套架在牛的颈背部，组装好了犁，只等爷爷一声命令，那牛就乖乖的沿着规划好的路线行走。牛已经习惯了被人驾驭的感觉，不是因为他们不想反抗，而是害怕被主人抽鞭子，犁在吱嘎作响，脚下的土地在震动，那黑黝黝的热土一坨坨翻起，踩在上面软绵绵的，小李子站在旁边把那些未燃尽的干草用火柴点了起来，可他实在受不了那熏人的烟，就跑了，等他再回来时，只剩下火堆了，虽然还在冒着奄奄一息的烟，不过也奈何不了他。小李子放眼望去，地已经犁了一大半，黑压压的土地就如一副大师随手涂抹的山水画，给人一种美感。牛走到一半突然拉不动了，爷爷只好不忍心地用鞭子抽它，大概是爷爷力道有点大，牛的屁股上鼓起了一条条红色的瘢痕，牛在疼痛的刺激下，不敢再偷懒了，它奋力地拉动着已经嵌入到地里很深的犁，刚才还是浅浅的一层土翻起，现在犁起来的土厚度都已经到达爷爷的膝盖处了。
牛累了，人也累了。随着喘息声越来越大，牛怎么被打也不像前挪一步，人身上的汗水也在一个劲的往下流，爷爷解开牛身上的枷锁，牛瞬间感觉压在身上的担子不见了，身体也开始飘动起来，没动爷爷解完绳索，那牛等不及地冲向了旁别正流得哗啦啦响的溪水，爷爷也管不上它了，仍由它尽情地享受那一刻自由地感觉。爷爷找了一处还算凉快的树荫下，掏出早已按耐不住的烟丝，拿起旁别小李子刚才烧的干野草还未燃尽的火柴头，把烟点了起来，还未等那火星接触到，一股强大的吸力就吧那烟丝一烧而尽。小李子看着爷爷那舒坦的神情，仿佛爷爷的疲劳在那一刻消失了一样，和牛喝水的样子比起来，爷爷的动作倒是优雅了许多。
爷爷休息片刻，牛也打起了精神，在他们的共同努力下，地总算是犁完了。此时已到中午，小李子饿得头昏眼花，不等爷爷收拾好那些农具，就自行偷溜回家啦。爷爷一个人在后面安顿好牛，把耕具藏起来，才放心地回家。
在小李子的记忆中，爷爷很朴实，他从来不对孩子们发脾气，但他对奶奶发火时也绝不会手下留情。爷爷每次去放牛回来都会带上一捆硬实的柴火，那些木材小李子曾试图想要折断，可他怎么用力，那比直的柴火总是毫发无伤，小李子不得已，只能动用大刀。有时候，他会和爷爷一起去放牛，要是见到什么好玩的，他总会要求爷爷弄来给自己，爷爷也经常在放牛的过程中看到好吃的野果，常常用一张大树叶小心包着拿回家给小李子吃。那时候，农村没有什么好吃的，但是爷爷奶奶常常把他们认为最好吃的东西留给小李子和妹妹，他们两个也是村里为数不过的，能够在爷爷奶奶的陪伴下长大的人。
小李子的家里很穷，常常吃玉米面，大白米很多都被小李子拿去学校当伙食了，以至于在家里，爷爷奶奶常常只能吃包谷面。小李子特别不喜欢吃那玩意儿，除了难吃，有时候玉米面磨得太粗根本无法下咽，所以，爷爷奶奶也在做饭时弄两份，白米饭留给孩子吃，玉米面就自己吃。多年以后，小李子回想起那些简短的碎片，心中顿觉那样纯粹的爱真的很美好，尽管当时他并不知道自己身处在幸福中，只是觉得为什么家里这么穷，连白米饭都吃不起，可他在学校对那些白米饭浪费成性，从来没有想过他倒掉的那些饭是家人辛苦耕耘换来的。小李子在学校也学过“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”可他看着周围的同学都在浪费，自己也就有样学样，他不知道自己浪费的是吃不上饭的人的生命啊！
有时候，造化就是弄人，在我们年轻时知道某些道理，以为那就是胡说八道，当我们真正能够感知到那些道理真的存在时，却已经不再年少了。