擅长舞蹈或是表演不过是她没有辜负自己美丽容颜所附加的才能，所有人看见她时都会这样想，若是她空有一副外表却没能加以利用它的话，人们反而会为之可惜——这是众人对岳桂的一般印象。
只要是她还身处G大的校园之内，关于“校花”的讨论就不会有争议。用“像是从画里走出来的”这样的形容去描述她的相貌既没有新意也含糊地没有诚意，若是加上从“穆夏的画中走出的带有东方仕女气质的深闺千金”则会与“德加舞蹈室里吴带当风的舞者女王”相冲突，总不能有一个令人满意的说法。
校园里的人早已穷尽了向她示好的赞美说辞，不必说她的反应不为所动，也没有几个人自己是满意的。这是众人幸福的烦恼。
*
*
不过更为烦恼的应当另有其人。
每年的艺术节舞台剧表演她都是当之无愧的女主角，甚至剧目也是为她量身定制的。在她大一那一年，剧组的人们就为着究竟要选择《梁祝》还是《哈姆雷特》而纠结不已。最终众人无奈将选择权交给了岳桂自己。
若是选择《梁祝》的话，她的舞蹈便能在化蝶之时大放异彩，不过人们会争抢着与她同台扮演对手戏，“不利于团结的做法还是算了吧”，这是她的答复，众人深表认同。于是原本冠以“哈姆雷特”之名的复仇剧被演绎成了凄惨女子奥菲莉娅的忠贞与身世浮沉。观者无不为这凄美女子的结局潸然，于是自那之后，她又多了一个“奥菲莉娅”的代称。
*
*
其实她在拿到这两份剧本进行选择时就有一个疑惑，就是为什么供她挑选的无论是哪一部剧中的女主角都是以殉情为结局。她其实更希望大家在艺术节上因为她的表演获得喜悦，而非因为她本人的表演增添悲剧的艺术性。
人们潜意识中关于“红颜薄命”或者“她应该是优雅端庄弱不禁风”的观念总是不时地困扰她，事实上她的性格在林黛玉与史湘云两者间偏向后者。但她却生来被她的外表所决定了模样。
她与同年级的另一位受人关注的，姓孙名晴、在足球场上绰号“大圣”的女生私交甚好。与孙晴短发皮衣破洞牛仔装扮迥异的是晴细腻体贴善解人意的性格。而岳桂自己，她总觉得人们习惯于高估她，她是被过誉的那一个人，因此她被迫不断追逐那个她理应成为的模样，自她懂事起便不曾停下过。即使步入大学她也不清楚是谁将这样的义务赋予她。
她的包袱使她总是被动的那一方，即便如此人们依旧赞颂着她的不凡。
*
*
她在迟疑与思虑中屡屡错失向人告白的机会，因为或许在对方看来，她这样优秀而漂亮的人不可能会对“普通人”有所青睐。
她直到初中才接受自己生来比别人好看的事实，而自那之后她也失去了与人自然交谈的资格——她不得不揣测对方接近她的意图，逛街时店员对她容貌的夸赞完全无法令她有一点放松，哪怕是在人行道上等待交通信号灯变绿时身旁一同等红灯的陌生路人对她相貌不经意发出的赞美之词也反倒会令她紧张起来。
她回顾到自己认识的人里，她的朋友几乎都是自来熟的性格，甚至不乏大大咧咧的话唠或者与谁都能相处融洽自然的活跃分子，唯有这种人会毫无顾忌地与她交往。而她寥寥无几的异性熟人当中也大多是这类情况。
不过凡事总有例外，能够洞察她的心绪而毫无尊师重长的表现，亦不顾她展现出窘迫的美貌的无礼之徒也是有的，只不过那个人眼里除了他自己大概很难会有其他人的一席之地吧。