第2章 西方哲学概述(一)

这门课讲三次,实际上是概述的性质,并不是一门整课,因为一门课要讲一个学期或者一个学年,现在我们只讲三讲。我考虑这三讲应该怎么讲,恐怕只能等于是一个概述的性质。特别是我希望和大家能够有一个交流,所以一次两个小时,一个半小时我讲,半个小时大家提问题,免得像是灌输一样。如果灌输就意思不大了,教科书上都有,没有必要老师在这里灌输,所以最好是有一个交流。我想把这个课分成三讲,今天的第一讲是绪论,就是一个概述,或者说是一个前言,是一个引子,或者说是中国旧小说里的“楔子”。第二讲讲传统哲学、传统的西方哲学精神。第三讲是近代西方哲学精神。近代和传统之间应该划分为两个时期,为什么这样划分,我们下一讲再讲。今天就只谈西方哲学精神的绪论。本来这个课的名字不是我安排的,我假定同学们都没有正式上过西方哲学这门课,所以要我从头来讲。其实讲的内容就是对于西方哲学的一个简单的介绍。今天讲的是绪论,讲一下西方哲学大概都是一些什么内容,再着重介绍一些参考书。

中国古代没有“哲学”这个词,我们中国古代叫做“道学”,有的叫做“理学”,也有的叫做“玄学”。“道学”就是讲“道”,实际上也是讲“哲学”,但是中国古代叫做“道学”。后来有的叫做“理学”,“理学”就是“道学”。在魏晋的时候,大家讲“玄”,所以也叫“玄学”。我们到近代才用“哲学”这个词。这个词是从西方来的,源于希腊文的philosophy,philo是爱,sophia是智慧,所以philosophy这个词从词义上来说就是“爱智”。在明朝末年的时候,这个词最早从西文翻译成中文,那个时候天主教的传教士把这门学问叫做“爱智学”或者“爱知学”。智就是知,智慧也要有知识,没有知识就不会有智慧。

大家知道,我们对于西方的知识有很大一部分都是清朝末年从日本转手过来的。19世纪60年代,日本经过了明治维新的阶段。日本原来和中国一样,也是一个闭关锁国、落后的国家,后来当西方的势力打进来之后,日本进行了变法维新,采取一种新的制度。所谓新的制度,简单地说就是学习西方,或者日本人所说的“脱亚入欧”。日本的明治维新成功了。中国到了19世纪末(清朝末年)的时候,也觉得自己落后了,也要变法维新,那么就有个现成的样板,这个样板就是日本。所以中国的学生大量去日本,结果从日本转手介绍了很多西学。一直到20世纪的30年代,我们有很多关于西方的知识,包括关于马克思主义的知识,都是从日本转手的,所以很多词汇大多也是从日本人那里转译过来的。

哲学的“哲”字,也是从日本人那里翻译而来的。日本人为什么叫它“哲学”,我不太清楚。为什么用“哲”这个字呢?我的推想是这样的:大家知道有一个故事,说是古希腊的时候,雅典有一个德尔斐(Delphi)神坛。这个神坛是纪念太阳神阿波罗(Apollo)的,是最有名的神坛。雅典人有什么事情往往就先到神坛去祈祷,神坛就给他一个神谕、一个指示。有人曾到神坛去祈祷,问:“谁是雅典最聪明的人?”神坛就传谕说:“苏格拉底是全雅典最聪明的人。”大家知道,苏格拉底(Socrates,公元前468—前399年)是西方哲学的祖师,他的地位相当于我们中国的孔子,是最早、最大的圣人。苏格拉底知道这个说法以后,觉得他自己并没有什么学问,没有什么知识,为什么说他是最聪明的人呢?他就跑去问了很多人,和很多人谈话,谈话的结果是,他发现那些人一点知识都没有,但是都以为自己非常有知识。他说只有我知道我自己什么都不知道,我知道我自己一无所知,在这一点上,我比所有的人都聪明。所以苏格拉底的教训最重要的就是——你应该知道你自己(know thyself)。大概哲学就是这么讲起来的。

西方哲学的精神和中国的传统精神有一点不同:中国的传统精神特别注重伦理道德,特别注重一个人的修养和德行;西方的哲学传统相形之下似乎更强调的是认识,是知识和论证。应该指出的是,这两个东西并不是截然分开的,并不是说你重视知识就不要德行,有德行就不要知识,但是毕竟有所偏重。有的人更重视知识,有的人更重视德行。中国的传统精神始终似乎都是特别重视德行,而西方的传统更重视知识,这一点可以说是西方哲学的精神。

这里再说明一下,“西方”这个词,在过去,从19世纪一直到1949年,到我这一代做学生的时候,那时都叫做“西洋”,叫“西洋史”、“西洋哲学”,而不叫“西方哲学”。“洋”字和“方”字的意思似乎有一点不同。你要说“方”字,那是个地理的概念,你在西方我在东方,这是地理的概念。如果是说“西洋”的话,那是对“东洋”而言,“东洋的精神”、“西洋的精神”,这里文化的涵义更多一点,不但是个地理的概念,而且是个文化的概念。但是1949年以后一般都用“西方”,不用“西洋”了。大家知道,你要说东方、西方,这两个词是eastern、western,如果带有文化内涵的话,那么东方是Oriental,西方是Occidental。

什么叫做哲学,我刚才介绍了第一种定义,哲学按字面说就是“爱智学”,智慧就要有知识,所以任何知识都是哲学。在西方,一直到中世纪,学问就叫哲学。所以一直到今天,很多的博士都是哲学博士(Ph.D),就是Doctor of Philosophy,还是在用传统的意义,那就是什么知识都是哲学。后来科学发达了,哲学的地盘就越来越小,因为知识都专业化,各个领域就都让给别人了。但是哲学是不是还保留有它自己的领域呢?到了近代,就有了另外一种观念来界定哲学。我们对于外界有很多知识。比如说冰是冷的,火是热的,这是我们对外界的知识。我们的知识就是科学,科学(science)一词本来就是指知识(scientia)。我们的科学可以说是我们的知识,比如说水到100℃就沸腾了,水到了0℃就变成冰了,这是我们的知识。科学是研究什么的呢?科学是研究我们所认识的世界的。水也好、火也好、任何现象也好,都是我们研究的对象,也就是说客观世界所存在的东西都是我们研究的对象。这些知识就是科学。那么应该还有一种学问,这种学问的研究对象不是我们的具体知识,不是研究水在多少度结冰、多少度沸腾;这种知识所研究的对象乃是我们的知识、我们的科学,这种学问就叫做哲学。换句话说,哲学是研究科学的科学(the science of science)。我们有各种具体知识,比如说我们对于人的生理的知识(the science of the body),或者我们对于地球的知识(the science of the Earth)。哲学的研究对象不是任何具体的知识,而是科学,也就是研究我们的知识是如何成立的,这里应该是两个不同的层次。

“哲学是研究科学的科学”或“研究科学的学问”,这个定义如果对于西方的某一派哲学来说,是很确切的。因为西方的哲学很多走的是知识论的道路,或者说走的是逻辑的道路,走的是推论过程的道路。但是这个定义如果放到中国的传统中来说,就不太适合了。因为中国哲学强调的是道德修养。道德修养当然也可以作为一种知识来研究,但它本身并不是一种知识。比如说《孟子》中讲人的道德是天生的,举了一个有名的例子:一个人看到一个小孩要掉到井里,他马上就去把他拉上来。为什么去拉他呢?并不是因为你拉他,你就可以发财,也不是大家会赞美你,你就有了好名声。不是为了名,也不是为了利。你之所以要把小孩拉上来,孟子说是因为“恻隐之心,人皆有之”。“恻隐之心”就是同情心,这种同情心是天生的,是每一个人内心中都有的。道德是一种先天的东西。孟子仅仅举了这么个例子。中国的哲学不太追究例子能否成立,我们完全可以举出相反的例子。前几年报道了一件事,四川一个地方有人掉到水里,就呼救,岸边上的人先讲价钱,给多少钱才去救,不给多少钱就不去救。换句话说,你的知识怎么样才能够成立,或者说,你这个推理是怎么成立的,这一点在中国不太重视,而在西方哲学中比较重视。这一点可以说是中国哲学和西方哲学的不同。