何为初识，我认为是两个人从一面之交开始相交，到深入了解的过程，而非简单的擦肩而过，那仅仅是路人。
——题记
若说见面，那是一切的起点，是两条直线的相交。
夏日，沿海地区总会掀起些大风大浪，我所在的城市也不例外，但又因没有达到停课的程度，没有人来接我。
我也因没有听家里的人所言，忘记带伞。
可我偏偏是个不爱讲话的性子，见到人还会犹豫再三思索是否上前询问，等到问题考虑完全，人早已走远，或总算鼓起勇气开口询问，永远都得不到想要的答案。
他们打着伞走远，我回去的几率也随着时间的流逝而减少。
原本挤满学生和家长的走廊如今化为冷清，我独自坐在台阶上，试图等待着这雨小些，再小些，我就跑回家中。
那时，我碰到了她。
而我对她起初的印象也简略无比，一个普通的学生，没有什么特殊的气质，在校内也不算出名，至少我不认识她。
没有人愿意在下雨时将伞外借，可她偏偏是那意外。
一把黑伞在我面前被打开，她朝我伸出手，我回握，就这么被她拉了一路，一路上，我们都没有什么话。
在不断认清附近的建筑时，我才开始意识到这就是我回家的路，我诧异的看她，她并没有理会，只是自顾自的拉着我走。
那把伞是倾斜的，我想把它扶正，却又没有力气，不知为何。
直到她把我拉到我家楼下，我在担心是否会耽误她回家的路程，她却指了指隔壁的住楼。
那是她的家。
在我的记忆里，从未出现过她这一号人物，甚至连她是我的邻居这个问题都未曾发现过，而她，却早已发现这个问题。
“抱歉......”
她扭头走了，没等我把话说完。
大雨自顾自的下着，可我听不见雨声。
周围尽是吵闹的人群。
那一年，我四年级，她三年级。
印象里，除了这一次的见面，后续的一年中，至少我们没有再次相见。
那仅仅是一面之交，我一开始也是这么想的。
过了一年，我五年级了。
我成为了学校的早操检查员，工作的内容也很简单，只是平时早操时站在队伍的正前方，观察校服的穿着情况，以及早操的做操情况。
自然，学校里也多了一种职位——“绿马甲”，但我偏偏喜欢把他们叫做穿着绿色马甲的人。
因为他们一旦出现，整个楼层便不得不冷静下来。
教学楼不允许奔跑，更不准打闹。
有了“绿马甲”，那也自然少不了“红马甲”，而那些人的工作任务差不多，是在学校大门迎接老师，外加登记迟到和未穿校服的人。
只是这个一样，我指的是，一样无聊。
一次偶然的机会，轮到我检查四年级的一个班，我们再次相见。
我开朗了许多，也是我率先开了口，让我知道了她的名字。
“你好，我叫颜津。”
“林蒹。”
至少，有一段日子不会这么无聊了。
我们放肆的聊着天，她在做操，我在前面看着。
在她的带领下，我的话唠本事也进一步升级，她向来是个温柔的人，总会等我讲完那些天马行空后再具体说出她的想法，从不打断我的任何话语。
她也向来是个脾气温和的人，我几乎没见过她生气，至少相处的八年来是这样。
每天放学的路上，我也多了个伴，不至于再孤单的走着。
除非我拖堂了，我也会尽力去追赶她的脚步。
至此开始，我们便不止是一面之缘。
一些共享单车似乎是被风吹动，发生倒塌，刚好在林蒹身边，她显然也被吓了一跳。
那些“红马甲”立马横穿马路冲了上去，为了伸张正义。
他们询问她的名字，她没说，又问为何损害公共财物，她仍没开口。
我冲了上去，挡在他们中间，在我不断劝阻下，才阻止了一些事情的发生。
自那以后，林蒹仿佛点亮了某些技能，在学生中愈发显眼。
区优秀学生干部，她上台领奖，学校的魔方比赛，仍是她，数独比赛，还是她，就连舞台上一些男角色的身影都有她的影子。
那是我印象最深的舞台剧，在我的记忆里存在了上千天。
她从一无所有，从原来的二三十分的差生，翻身，变得人尽皆知，不仅是因为成绩，也因她的成就太过耀眼。
学习编曲，乐器，在学校的乐团内唯一一位考核成绩满分，也在老师创造的软件下有着不破的记录，甚至学校的羽毛球队也有她的一部分。
她去打了混双比赛，尽管最后仅仅只差一分胜利。
那一年，我六年级，她五年级。
我有些自愧不如，但又不知如何改变，一些问题始终没有说出口。
手机在那时还并不发达，但我们交换了联系方式，在每日的放学后畅谈。
她的成绩也有很大的转折，从二三十分，上升到接近满分。
人的潜力就是如此之大，那时的我们很显然，从一面之交，到相互了解。
小学的时光总是很快的，马上，我就要毕业了。
我看着台上毕业典礼的表演，索然无味，当别人都在低头拭泪时我也无感，甚至一点涟漪也不曾泛出。
很快到了最后一个节目：
《送别》
我的手机收到一条消息，可我没看，我看着台上的人出神。
是林蒹，她拿着一把吉他上场了。
在轻抚几下音符之后，她开始演唱。
曲调是轻柔的，却带着悲伤，可轻快的恰到好处，分明即将断裂，又有藕断丝连的感觉，带着些青春该有的活力。
“长亭外，古道边”
“芳草碧连天”
......
是送别，不仅是给我的，也是给她的。
毕业典礼结束，我回教室切蛋糕，这才有了看手机的机会。
「毕业快乐」
这次我哭了。
别人看到我掉出几滴眼泪，一度认为我还没从那梦中缓过来，轻拍着我的背。
我试图重新找到她的身影，可惜，找不到。
连个拿吉他的影子都未尝拥有。
就像这个人从未出现过。
我拧巴着回了家，就连后面的同学聚会都没有参加。
可在放假时，我还在期待着出门，希望出门了可以再次相见。
伴随着的是接连不断的扑空。
我被告知，因为要上初中，我得搬家。
搬家那天，我仍没有见到她。
那天的太阳很大。
随着车子的驶离，原先的旧房子消失了，跟随着一起丧失的是我童年的所有记忆。
我又继续尝试继续联系林蒹，可好几次分明联系上我还在强忍自己的想法，始终没有说出口。
后面也不再有太多的联系。
两条直线，相交后，必然越来越远。