第27章 后来，我大抵是已然忘了怎么折帆船了

第六节

后来，我大抵是已然忘了怎么折帆船了

（一）

小时候的我可厉害了，只要给我一张纸，我可以把它“变”成各种各样的形状，可以是动物，可以是水果，也可以是船只。

我也不知自己是怎么学会的，好像在记忆里也并没有说是特别的去学它，似乎跟着小伙伴们一起折个一两次就会了。然后再一口气折出许多，接着就用一条细细的毛线把它们串起来。

那时的美术课，老师会给我们发五颜六色的卡纸，但那时的我偏偏就对折纸提不起一丝兴趣，所以卡纸到我手里一般都是被画上了各式各样的图案。然后，我就顺理成章的成了我们班上交最“特别”作业的学生。好在那时的老师崇尚“开放式”教育，并没有怎么批评我，而是说，我画可以，但得交两份作业。

后来，上了六年级，绘画课和音乐课就渐渐从课表上消隐了，说是升学任务重，也是，谁让升学考试都不考这两样呢。再后来，时光匆匆，一晃几年过去了，一只脚已经迈入了“社会大学”的大门，后脚跟也依依不舍的从大学校园走出后，一切，都没有按照自己预想的发展，也是在那一刻切身体会到了理想的美好和现实的骨感。再再后来，理想还在那里，生活也依然在“自顾自”的前行着，只是，现在学会了慢慢来，相信了只要自己一直在路上，就不怕没有到不了顶点的那一天。至少这个信念，现在还在。

我总是在找不到方向时，就很容易去回忆起曾经在校园里的时光，或许那时，不会想到自己的现在是如此的举步维艰吧。好像从学校毕业之后，就突然有一个从未见过的世界毫无掩饰的出现在自己的眼前，好像也还没学会怎样与它交流时，就已经被推到了它的面前。

待自己回过神，桌上已经摆满了用卡纸折好的五颜六色的帆船，只是这次少了那张“东南西北”。

不知是压在哪个桌角下面，还是哪摞书里，但肯定的是，一时半会应该是找不出了。

（二）

记得上次回学校的时候，还是上次。

这并不是什么所谓的“废话文学”，而是真真切切的记不起回去的准确时间了。好像毕业之后，这个曾经给予我们最初始力量的摇篮就离我们的生活越来越远。我们在那里度过的时光，也随着时间的流逝渐渐，渐渐都变成了回忆。

好像工作久了，就越想回到曾经那段现在想来无忧无虑的时光。那时担心的只是明天的抽背，后天的测验，或是下周的家长会。可对于当时的自己来说，也可以算得上是“天大”的事情。

自知时间是一往无前的，也正是因为这样，那些回忆和经历才显得弥足珍贵。不管是背不出古文的“窘迫”，还是偶尔测验的一次小进步。我们的青春，一直都是这样夹杂着失落与喜悦，一直这样懵懵懂懂的，跌跌撞撞的向前走着。

那时的害怕，或许是对前路的未知，现在的害怕，依旧是对未来的担忧。正是因为不知道明天会发生什么，所以一切都是那么值得期待，也值得我们为之努力，为之去搏一把。什么都不知道的时候，你是最勇敢的。我也不知道为什么，可能藏着惊喜的盲盒，一直都是这么令人着迷和痴迷。特别是还能通过自己的努力去改变结果时，这个难道还不够吸引力吗？

回到学校，感觉一切都没有变，微风还是那么的温柔，树叶还是那么的茂盛，蝉鸣还是那么的悦耳，宣誓声也还是那么的掷地有声。这里的一切，似乎真的还是跟从前一样，就像我们一直都在这里一般。只是实验室门前的两棵树苗已经长成了参天大树。

只是，现在的自己，感觉微风比那时还要再温柔一些，树叶茂盛的感觉快要从树干里溢出来一般。

再接下去，就连突然响起的上课铃声都变得悦耳起来。我想，我准是“疯”了。

（三）

一场暴雨，打破了这场寂静的考试。

外面急促的雨声伴随着教室里急速的笔声，似乎还有些应景。

还有半个小时交卷，而我才开始写作文的开头，是的，我还不慌不忙写了个草稿。还有二十分的时候，我才慢慢悠悠的往试卷上誊抄。最后的结果自然是前面字迹工整，后面“潦草不堪”。这并不是什么新型的形式主义，而是我把时间多看了半个小时而造成的后果。我的作文，也自然成了结束的“戛然而止”的“升华”体。就是前戏还未铺垫完成，最精彩的部分就已经暴露了百分之八九十了，也就是说前面是“土路”，后面是“柏油路”。在办公室给老师解释了半个小时，终于相信了我不是“文学裁缝”。而这样的解决方式是我重新写一篇，计时半小时。为什么有这个特权，因为我是语文课代表。

这一连串的叙述下来，好像这件事是昨天才发生的，细节记录的如此清晰。其实不然，这是我初中时候的事情。而此刻的我，已经大学毕业工作快四年了。那为什么突然写这么一段，其实这一段就像我那时的生活，每一天都“莫名其妙”，每一段都“毫无关联”。但就是这样串起了那段无可复制的时光。

我现在自然是忘记了怎么折帆船了，但千纸鹤的折法还能想起一二，那这是谦虚的说，其实我完全会，除了千纸鹤，我现在还会折星星。

我想，帆船的折法，今晚一定能想起来。可以先找一张纸试着折一折，说不定，折两下就想起来了。先不说了，我得去找卡纸了，这一节，要不就先这样“结束”吧，虽然读下来感觉有些“奇奇怪怪”。

或许，这就是当时自己对时光的一种理解吧——既有些“杂乱无章”，但始终有一点莫名的情绪在里面。

（四）

并不是很宽敞的桌案上，边缘上放置着一个并不是很大的玻璃罐，里面装了不到三分之一的纸折的星星。

桌案下面几个纸袋子里还余下了很多待变成星星的卡纸，已经很久没有开封了。但，我还能看见里面在闪着微弱的光亮，尽管是真的很微弱，很微弱，但那也是几十张星星纸汇聚在一起才会有的光亮。

我并不是很清楚，装满这个并不是很大的玻璃罐，还需要折多少个星星，还需要多少个夜晚。但我想，装满它的那一天，窗外的天气一定会很好。是的，天气一定会很好。因为这是它旁边的那只小帆船悄悄告诉我的。

在我突然想起折法的那一天。