第22章 连环画 霍元甲与美女(2)

唐家老院子再穷,每到春节,家家户户还是要贴春联,我大伯在世时,全院子春联都是他负责写,除了春联,偶尔也有人家大门上贴门神,一贴就是一年,这些门神就成了我临摹素材。门神作为民间信仰中守卫门户的神灵,人们将其神像贴于门上,用以驱邪避鬼、卫家宅、保平安、助功利、降吉祥等,祈福来年。门神起源甚早,周代就已经出现了“祀门”的活动,在门神的传说中,神荼和郁垒二神的传说在民间早有流传,《山海经》《风俗通义》《重修纬书集成》《三教源流搜神大全》等书都有记载。门神像也随时代不断变换,我们唐家老院子的门神主要为秦琼,尉迟恭,这两位大神是元代以后新增进入门神行列的,大概是源自白话小说《隋唐演义》,唐太宗李世民为成就帝业,其间杀人无数,即位后身体极差,夜间梦寐不宁,多做恶梦,李世民惧之,受不住折磨,召众将群臣商议,让秦琼与尉迟恭二人,每夜披甲持械守卫于宫门两旁,果然无事。然久而久之,太宗念秦琼,尉迟恭二将日夜辛劳,便让宫中画匠绘制二将之戎装像,怒目发威,手持鞭锏,悬挂于宫门两旁,此后邪祟全消。

这两个门神老兄,也是千人千面,各家门神各不同。过完春节春联门神的任务差不多就完成了,他们的另一个任务开启,趁房主家没人,顺手就把它们揭下来就可作为临摹素材之用。门神画像画风主要为年画风格,不论是金刚怒目、须眉尽张的尉迟恭还是儒雅而不怒自威的秦叔宝,都是色彩喜庆,线条圆润,或骑马、或站立,均彩带飘飘,如同飞天一般。因为没有颜料,就没有色彩,临摹多为线条简笔画,难度不大,渐渐就没有难度了,开始物色新的目标,盯上了最常见的瓷碗、水瓶等静物,慢慢有了光影、立体和透视的概念,再后来开始画人像,当时就好人像模板就是毛主席像,家家户户都有毛主席的画像、胸章,我家还有几个半身陶瓷像。从静物开始到画人像,简笔画就不能应付了,类似素描之类的技法就开始被摸索出来,直到高中进了县城,才知道原来这叫素描,是绘画万法之基础。

年少时曾经有过画画的爱好,注定只能是个爱好,因为这种土法绘画法,决定了自己的天花板,是不可能走得太远,刚刚接触到绘画的最基础,就成了自己绘画生涯的最高峰。但这并不影响年少时的快乐,玩得不亦乐乎,画伟人像,毛主席和十大元帅,有点人像基础了,就开始画大伯像,通过绘画能够将他们的黑白照片放大,大家都很喜欢看,画起来挂在家里。后来改革春风来,最先吹进来的色彩更加丰富的泳装日历画报,小年轻们从外地带出来,挂在家里,甚是让人眼热,不敢直视,时间久了,也没人当回事,大家不在意,我就有机会开始画美女了,不等到大家漠然视之时,临摹泳装画会被当成小流氓。就是在这些自娱自乐的绘画中,建立了自己对美的朦胧意识,自己最初的审美就定格在这些画报之上。

对于异性之美,源于日历挂画,对于力量、傲气、侠气之美,源起梁羽生的小说,定格于电视机中的霍元甲。对于电视,在唐家老院子的孩子来说,我是最早接触的,应该在我小学四年级转到乐渡小学期间,就开始看彩电电视了,当时村里的孩子都没听说过有电视机这么个玩意儿。区供销社有个会议室,里面有个彩色电视,每天吃完饭,供销社职工和家属就早早地等着看电视了,这可能是全小镇上唯一的彩色电视机。记得当时的彩电电视机的色彩像素极低,感觉画面像染色一样,大人们都爱看山口百惠、三浦友和主演的日本电视连续剧《血疑》,我们不爱看,不知道为啥老爱哭哭啼啼的。我们只爱看小光头和尚《一休》,天天模仿着在自己脑袋上画圈圈。后来好日子不到一年,我又发配回了唐家老院子,此时邻村王家老院子有一个在外闯江湖的人带回一台黑白电视机,这个在我们整个大队都是一件轰动性事件,他挺有经商头脑,在大队废弃的保管室里展示,进来看电视的收门票,五分钱看一晚,每天人山人海,夜夜笙歌。想想还挺危险,当时的保管室里堆满了柴草,进去看电视的人很多人抽旱烟,稍不注意肯定就是火烧连营,群死群伤,大家的命真硬啊。

但这风险我肯定能避开,因为自尊心会救我,我看过彩色电视机的人,怎么会去看你这个巴掌大的黑白电视机,嘿嘿,瞧不上!半年后,我爸也带着一台黑白电视机回家,这是我们院子第一台电视机,全院子就是一家人,没法买门票了,每天刚擦黑,大家自己动手就把电视机搬到屋檐下的台阶上,坐门口的小坝子集体里看电视。这样,王家院子的那个电视机再没有人去看了,破坏人家一桩生意。这台电视机,打发了附近几个院子男女老少的所有休息时间,也几乎承载了我们放假期间所有的念想,白天大人叫干嘛就干嘛,从不讨价还价,就为下午能准时看上中央电视台的动画片《猫和老鼠》《蓝精灵》,晚上就看电视连续剧《霍元甲》及其后来的《陈真》。霍元甲的扮演者黄元申,就是我们心中的英雄,一颦一笑、举手投足,都是我们模仿的对象。当年大陆引进的这部电视剧,那可真是火爆一时,这部爱国片子,让人看得热血沸腾,大街小巷都在传唱片子的主题曲。黄元申后来又演过一些名噪一时的好片子,使他的声誉达到巅峰,后来听说他却突然退出演艺圈,潜心钻研佛法,后来到处云游,仙踪难觅。这人所有的一切,都符合我对于侠的想象,我们心中的侠就是快意恩仇,而不是所谓侠之大者、为国为民,侠就应该是“大闹一场,飘然离去”的境界,这些观念一直定格在我的心中。知荣辱、知进退,深深地影响着我的后来的路。