“多少有点吧。”柯明雄拉开了车门，跳下了车。
录音笔听到了柯明雄落在地上的声音，它的喇叭发出询问的声音，“我的眼，你要去哪里？”
柯明雄说道，“趁着祂们帮忙改装，我把剩余的十五个巨型仓鼠飞轮都拉来，让祂们一起给处理了。”
柯明雄坐在了卡车车头的驾驶位上，他回头望了一眼，卷帘门大开的试验车间里，穿着工装的身影在有条不紊的忙碌着。
祂们的动作虽慢，可是手很稳。
他转动钥匙，启动了车头。
卡车的车头缓慢的向北行驶。
录音笔里的声音询问道，“我的眼，你不觉得祂们这样很奇怪吗？”
柯明雄理所当然的回答道，“我当然觉得奇怪。”
“可是你又……为什么这么适应？”录音笔问道。
柯明雄的眼睛盯着前方的路，如今已经是一天之中最为炎热的下午。
校园里的柏油路不光像是在反着光，视线所及的远方还升腾着透明的热浪，将远方的景色都扭曲了。
柯明雄一边握着方向盘，一边回答道，“因为奇怪没有用，只有适应才能活下去。”
他酝酿了一下才说道，“说实话……”
“我不仅奇怪那些身影为什么会全都围上来改装中巴车。”
“我还奇怪为什么程菲只要我不注视她，她就会出现在我的身侧。”
“我还奇怪录音笔里的你，到底是个什么样子的存在，现在又是什么状态。”
“我还奇怪为什么每到黄昏的时候，我们就会进入到那暮色的空间。”
“我还奇怪我为什么会在夜晚里，意识进入另外一个人的身体，进入另外一个地方。”
“我奇怪的事情很多，可是光奇怪有用吗？”
“没有用对吧。”
“所以……”
柯明雄操纵着卡车头开过了栏杆已经撞飞了的门禁。
他开在搓衣板路上，他说道，“停留在原地，永远都不会有答案。一路向前，才可能有所收获。”
“所以……我才一路向前……”
柯明雄看了一眼卡车头的油表，剩余的油量不是很多，但也算够用。
他将车头熄火，他推开门跳下车头。
公寓大堂里的巨型仓鼠飞轮沐浴着阳光，体育生们仿佛植物一般好似能光合作用，一点都没有因为烈日而打蔫，反倒是依旧劲力十足，不停的在跑动。
柯明雄望着飞速旋转的仓鼠飞轮，他觉得有点可惜。
还是早点让车间里的人影为仓鼠飞轮安装上发电的转子，将体育生的旺盛精力，转化成电能吧。
柯明雄“叮叮梆梆”的在仓鼠飞轮上都钉了白色橡胶轮子。
他一个又一个把它们拉了出去，都系在了卡车头的尾部。
他仔细检查绳结，确定都很牢靠，他终于放心了些。
他暂且让这些体育生在烈日下晒晒黑皮，他回到了公寓楼之中。
录音笔里的声音问道，“还有体育生在楼里吗？”
柯明雄回答道，“没有了，都已经在拴在车头后边了。”
“那我们回到公寓是？”录音笔里的声音问道。
柯明雄踏上了安全楼梯的台阶，他一边向上爬一边说道，“我们要上楼，收拾收拾我的东西，收拾收拾程菲的东西，我们将需要带的都带上，我们要出发了。”
“啊？”录音笔有些惊讶，它的喇叭震动道，“我还以为我们还会再在这里待一段时间呢。”
录音笔的音色有些落寞，它说道，“我的眼，说实话，我就在这栋楼里意识到‘我’是‘我’的。”
“虽然我没有眼睛，看不到这栋楼的模样。”
“可是我能听到这栋楼独有的频率，我是不是对这里有感情了呢？我是不是不想离开这里呢？”
柯明雄听到录音笔的声音，他不由得想到了自己小时候，第一次搬家的情况。
那是他居住过的第一栋房子，也是居住时间最长的房子。
他说道，“搬家是常有的事儿，人生之中离离别别，分分散散也很多。”
“你刚才的话，让我想到了我小的时候。”
“那是我第一次搬家。”
“搬离我从有记忆开始，一直居住的家。”
“我曾经以为我会一直住在那里，可是忽然有一天，爸妈告诉我房子卖了，我们要搬走。”
“我那个时候的心情很复杂，就像你这个时候一样。”
“我很想留下一些什么当做纪念。”
“可是我连相机都没有。”
“我在搬家前的一晚，我围绕着房子里里外外逛了好多圈。”
“我以为我能记住它。”
“可是……”
柯明雄停顿了一下才继续说道，“我觉得能一直记住的画面，没过多久就变得模糊了。”
“我现在甚至想不起来那房子的大概轮廓了。”
“我只能记住离开时候的感觉，那种伤感的感觉。”
柯明雄爬到了他的房间所在的楼层。
他推开安全楼梯的常闭门。
他回头看了一眼，程菲还一如往常一样跟在他的身后。
他的脚踩在走廊里，偶尔发出鞋子与地面蹭出来的尖锐声音。
他说道，“自从那之后，我再离开一个居住的地方之前，我就习惯了给我居住过的地方拍拍照。”
柯明雄拿出了手机，从走廊开始拍起。
他说道，“我虽然可能拍下来存起来之后，可能一直都不会看上一眼。”
“但是……”
柯明雄说道，“我知道我只要掏出手机，打开相册，就能看到我曾经居住的地方，我就会感受到心安。”
柯明雄按下了屏幕上圆圆的快门。
他说道，“你是不是觉得我有一些情感过于泛滥了？”
录音笔里的声音说道，“没有。”
它的喇叭震动道，“我的眼，你和我说这些话的时候，我感受到了你是实实在在的人。”
“你刚才在汽车工程学院的实验车间的时候，有些让我害怕。”
柯明雄拉开自己公寓的门，他在门口拍了一张照片问道，“为什么？”
录音笔里的声音说道，“那个时候，我感受不到你的情感，我不太确定你还是不是那个我认识的我的眼。”
柯明雄说道，“这样的话，你可以在你不确定我是我的时候直接问我，我会回复你的。”
录音笔的喇叭问道，“我的眼，你是你么？”
柯明雄回答道，“我是我，我是柯明雄。”
“我拍的照片你虽然看不到，但是你可以在这里录音，记录下来这里的声音，需要回忆的时候再回忆。”
“这样的话，你也不用害怕遗忘了。”
“所以，你需要我按下录音按钮吗？”