第12章 人生的第一次大考

预计三个月后,你将迎来人生中的第一次大考——小升初考试。

说实在,我并不想给你太多压力,我一直认为,对人生来说,迎接挑战的最好状态,便是不把挑战当挑战,以一种平和的心态、一种自然的状态。

但是,当我发现你放松得太过了之后,想给你重新上紧一点发条,却发现已经变得相当困难了。

先说说我那个年代,我是如何对付人生中的第一次大考的。自小,我的父亲——你的外公便对我耳提面命:当农民是又脏又苦又累的,你这辈子如果想摆脱当农民的命运,唯一的出路就是读好书,命运在你手上,如何选择全靠你自己。

我听进去了,六年来我都是学习的佼佼者,与其他同学害怕考试的心态不同,我喜欢考试,因为只要考试,就意味着我又得到表扬了。

在我们那个年代,小升初比你这个年代重要得多,因为那时我国还未推广九年义务教育,农村孩子小学毕业,要想能够继续学业,就必须达到一定的分数线。否则,只能老老实实地回家跟父母继续种田,或者外出打工,现实非常残酷。也就是说,在十二三岁的年纪,我们就已经面对人生的第一次淘汰。

很多农村的父母甚至都不知道自己的孩子是啥时候考试,哪怕大考。我的父母也一样。我清楚地记得,我人生中的这第一次大考需要到镇中心校去参加统考,因为我所读的学校只是一所完小,没有统考资格。

从我家到镇上有两三公里的距离,走路至少要40分钟,骑自行车至少也得15分钟。想要父母接送是不可能的,他们干农活都忙得不可开交,根本没有精力管孩子。我没有手表,也没有自行车,只有看着家里的八卦钟来估算自己的时间。父母一早就出门做工去了,我就着昨晚的剩饭,放点盐巴和油炒了当早餐,填饱肚子赶紧出门,老师千叮万嘱,千万不能迟到,迟到就不能进考场了。我自己一个人走路到镇中心校去,好在走到半路的时候,恰好遇到了我的语文老师,他搭了我一程。

上午语文,下午数学,中午回家是不可能的,又无处可去,只有在考场外面晃荡,一直到下午考试时间。好在父亲提前给了我一点中午买粉吃的零钱。

现在,你将跟我当年一样站在人生的重要路口。你比我幸运,生活的条件要比我当年好得多,面临的压力也比我当年要小得多,无论如何,你都会有一个不错的初中等着你就读。我本以一颗佛系的心来看待你的小升初考试,但是,当我了解到一些所谓的“内卷”的信息,特别是你其实并不想跟一些学习成绩很差的同学一个班级的想法后,我觉得自己必须要推你一把了。

为了你更美好的将来,我和你爸爸不辞任何辛苦,每天都监督检查你的作业,你不懂的知识一遍又一遍地给你讲解;担心你学习压力太大对身心健康不利,还要监督你去体育锻炼;考虑到你更喜欢跟同学一起玩耍,又时不时地推你出去找同学玩,或者帮你约一起玩的伙伴。为了让你懂得享受生活的乐趣,不至于变成书呆子,我又尽量让你自己下厨做你爱吃的食物,教你做各种美食。

我觉得,我和你爸爸真的已经尽力了。

但是,不知为何,总感觉你对知识的吸收和理解比平常的孩子弱一些,六年学习下来,你居然连一公斤等于两斤这样的常识都不知道。遇到难点的知识,你也不会想着去解决它,而是得过且过。当我们发现你积累的知识难点越来越多,想着一点一点地帮你解决的时候,你常常是嘟着嘴,一副很不耐烦的样子。后来,你干脆故意把作业拖到很晚才完成,这样我们便没有时间再去检查你的作业。我和你爸爸陪伴你学习陪得精疲力竭,但是你的学习成绩还是止步不前。

我分析你的心理,你是追求上进的,不然你也不会说不想跟差生分在同一个班级。但是对于父母的管教你已经产生了逆反心理,这个时候,我们再继续原来的老办法,只能是事倍功半,甚至恶化亲子关系。

万般无奈之下,我只能给把你送去外面的晚托班,花钱请外面的老师监督你做作业,讲解不懂的习题,顺便给你补补课,只希望你在脱离你逆反的父母的环境下,能够真正静下心来努力学习,在这三个月时间里为自己的未来再搏一搏。目前而言,进到初中重点班,是你的也是我们的心愿。

我并未太过在意你是否能够进入重点班,只是,人既然有了目标,那么,就应该为这个目标而奋斗一下。你既然有心进入重点班,那么何不再努力一把。而作为父母,也应该为实现你的目标添薪加油。

这个目标仅仅是你人生征程的一小步,将来,步入漫漫人生路,你会发现,你面临的挑战数不胜数,初中有升高中的挑战,高中有升大学的挑战,大学有毕业后找工作的挑战,工作后有成家立业的挑战,成家后有养家糊口的挑战......总而言之,人生的每一阶段都有不同的挑战,永远不会有一劳永逸的那一天。但是,人生又像走台阶,只要你每一步都走得稳稳当当,你总能走到山顶,“一览众山小”。

我希望你成就的是一颗无悔的心,当你有一天回首人生之路的时候,能够无悔一生,无愧于心。