第1章 序一

杨克

我曾在一篇文章中写过如下的话：“不仅早在西晋据说就有‘曲水流觞’，兰亭修禊，后也有王安石邀名人雅士高官饮酒赋诗引为千古佳话，然而古人也并不是人人能诗。据史载，有11人写了两首诗，15人成诗一篇，也有16人作不出诗，各罚酒三觥。王羲之将诗汇集，乘酒兴书写了天下闻名的《兰亭集序》。”我的意思是说，自古诗歌就是诗生活，所谓雅集，也是文朋诗友之间的游戏。且哪怕古代的文士风流，也不是人人任何时候好诗迭出。而推杯把盏间，酒肆唱和，茅屋小酌，都能吟诗。乡下的读书人，更不是要创造佳作，成为大师，才写诗。如同一个人吹笛子，拉二胡，是生命丰富充盈的表现。

今人李国坚的108首诗全为致人唱酬之作，一部分为网友类型的诗人，或者说诗歌爱好者，也许从未谋面，却通过电子屏相谈甚欢。良游方寸里，何必待相逢，这是李白与杜甫在他们那个时代做不到的。还有一部分是通过阅读，他们多为成名已久的诗人，甚或有的已驾鹤西去，但皆是神交已久，相通灵魂，以诗行作暗径，会晤这些高级而有趣的灵魂圈子的诗人。当然，也有现实中能经常见面的友人，交往甚深，有感而发，即兴而作。最后一首，是写给心目中的诗神，却视为良朋知己。

在古代，像此类赠人之作，数不胜数。仅李白赠谢朓一人，谪仙人便写了不知多少首，《秋登宣城谢朓北楼》的“谁念北楼上，临风怀谢公”，《金陵城西楼月下吟》的“解道澄江净如练，令人长忆谢玄晖”，《谢公亭》的“谢公离别处，风景每生愁”，等等。最出名的一首当属《宣州谢朓楼饯别校书叔云》，“弃我去者，昨日之日不可留。乱我心者，今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”，诗中的“小谢”便是南朝时期的谢朓。赠谢朓的诗，也算致敬诗，因两人不同朝代，不过李白却是熟读谢朓的诗，甚至已心意相通了。李白的很多诗，也经常为自己生活中故交云散、盛会难再而深感惋惜，这表现了李白对于人间友情的珍视，也很容易引起读者的共鸣。可以说，李白的一生，就是在不断地告别旧朋友，迎接新朋友。而李白的《赠汪伦》，“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，则是李白诗中流传最广的佳作之一。这样的送别，侧面表现出李白和汪伦这两位朋友同是不拘俗礼、潇洒不羁的人。还有一个能让诗仙为他写十四首诗的人，就是元丹丘，没错，正是《将进酒》中“岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停”那个被李白劝酒的元丹丘。李白是一位浪漫主义诗人，其赠人之作多挟带他的侠气、文气和豪气，这也是无数后人争相模仿却从未超越的。此外，孟浩然的《送朱大入秦》，“游人五陵去，宝剑值千金。分手脱相赠，平生一片心”，也是一首不错的赠别诗。古人常以宝剑配身，而诗人以剑赠友，则体现出诗人一掷千金、重情重义的精神境界。而司空曙的《别卢秦卿》，“知有前期在，难分此夜中。无将故人酒，不及石尤风”，也是一首临别赠友诗，诗中直接道出了与友人难舍难分之情，自然而诚挚。诗人明知友人将别，却幻想能用一阵“石尤风”阻挡他前行，从侧面衬托出诗人对友人的挽留之情，也表达出两人的深厚友谊，读来真切感人。

我谈及古代伟大诗人，并不是类比李国坚也如是，也并没有认为他的诗因此就如何优秀，只是表明这样的写作方式从来就是诗歌生态。故而我们再看李国坚写给鲁克的诗，语从至情发出，是因为鲁克当天强忍住父亲驾鹤仙游之悲，匆匆回深主持“深读诗会”，诗会结束时作了简短说明，便哽咽，后更泣不成声。诗会现场特别的安静中有被感染后的啜泣声，李国坚即时便写下：“我们的眼睛里流淌着鲁克老师的泪水。”李国坚景切情真处，信手拈来，所以也很是感人：

大地从来没有今天沉重

稻谷从来没有今日深沉

阳光和白云去了哪里

天空从来没有今天这么低沉

脚步从来没有今日这样沉闷

骨肉相连的老父亲

血脉相牵的老爸爸，你去了哪里

太匆匆的送别

没有一点心理准备啊

太匆忙回到深圳

拿起深读诗会的话筒

一切都没有准备好啊

这一刻，天知道

有多么不习惯啊

这一刻，却真正理解了强颜欢笑

和永远无法弥补的遗憾

此诗，不雕不琢，天然成响，故妙。若说“我们的眼睛里流淌着鲁克老师的泪水”，便是凡语，妙境只在一转换间。深情赖有妙语达之。而语出天成，不假炉炼，才是赠人之诗的精粹所在。

李国坚所赠之人，多为“深读诗会”里的诗人。2018年11月9日，在广东深圳，一个由赵婧、朱铁军、鲁克联合发起的名叫“深读诗会”的文学活动自启动以来，他们基于一种朴素的、单纯的心愿，让诗歌现场融入诗情、诗性，融入诗人与诗人之间，诗人与诗歌之间，语言与情感之间，返璞归真，去繁芜而从心、入境，回归到真诚、质朴、温暖、自然、随性的诗歌交流现场。李国坚也很多次参与“深读诗会”，以下是他参加了“深读诗会”第十二期阮雪芳的专场写的一首诗：

一些经霜的事物

总想在秋天

模糊雪花和霜花的定义

纯粹抑或朦胧

秋水渐渐在笔端消瘦

长天悠悠在眉头高远

影子拉长眉目间的距离 弹性十足

顾盼间 一枚钉子醒了

时光想钉住这一段视线

我们用深读诗会的重锤 朝向钉子

用诗中温柔的穿透力 落锤

李国坚也找到了阮雪芳的“钉子”意象，“深夜，地球上的一个国家/国家的一个省份/省份的一座小城/一条江，江边的/一个人，站着，好像一枚钉子/一枚醒着的钉子/冷冷地钉在地球表面”。这是阮雪芳其中的一首代表作，对阮雪芳所作的“意象素描”是准确的。

赠人玫瑰，手留余香。

后面赠洛夫、木心、王勃的诗，就显得力不从心，因为没有交往与交流，其情难免苍白。

当然，李国坚这些对诗人的“素描”，很多仍局限于诗人间的“神交”，很多诗人缺乏真正的深交，哪怕是真正意义上的“深读”，没有现实中友谊的基础，部分诗作仍是“浅”了。“不及汪伦送我情”，那时33岁的汪伦确与54岁李白成了“忘年交”，另一首诗中也对汪伦大为赞赏，称“畴昔未识君，知君好贤才”。汪伦在得知李白囊中羞涩后，又送李白八匹好马、十端绸缎。在唐朝，钱帛兼行，绸缎可代货币，这确是一份厚礼。临别时两人依依不舍，用李白的话就是“我行值木落，月苦清猿哀”。汪伦在桃花潭边设宴为李白饯行，“永夜达五更，吴歈送琼杯”，通宵达旦饮酒。到天明时，微醺的汪伦送李白上船，在岸边拍手舞蹈，唱起《踏歌》一曲。李白大为感动，才写下脍炙人口的《赠汪伦》。

据传，李白的这首诗后来被汪伦珍藏，他死后，其子孙一直奉为“传家宝”，流传至今，而两人的故事也成了世人津津乐道的话题。可见，赠人之诗，写得好，是可以流芳百世的。

李白的游历也决定了他的“交游”，三流九教，人生百态。

所以，赠人之诗，也不要局限诗人圈。

情真，意才切，我想，人生贵相知，必追诗与远方。

是为序。

2022.09.01

杨克 男，1957年生，广西人，诗人。现任第四届中国诗歌学会会长、广东省作家协会副主席，国家一级作家，编审。中国“第三代实力派诗人”，“民间写作”代表性诗人之一。在《人民文学》《诗刊》《中国作家》《世界文学》《上海文学》《花城》《当代》《大家》《青年文学》《天涯》《作家》《山花》等有影响的报刊发表了大量诗歌、评论、散文及小说作品，还在《他们》《非非》《一行》等内刊以及海外报刊和网络平台发表作品。

2021年1月31日，在中国诗歌学会第四次全国会员代表大会上，当选为第四届中国诗歌学会会长。

2021年12月16日，中国作家协会第十次全国代表大会第四次全体会议选举产生，当选为中国作家协会第十届全国委员会委员。