9月28日，早晨八点零八分。
闹钟响过十八声之后，曹雨来才艰难地睁开眼睛。
他先是一动不动地看着天花板，任由闹钟继续鸣叫，然后才相当费劲地伸出手去，摸到床头柜上的电子闹钟，动作熟练地按掉，随即将它塞进枕头下面，侧身，用头死死压住，仿佛这个闹腾的小玩意是他的死敌，如此一来就能让其永不超生。
他再次闭上眼睛，试图继续美梦。
然而几秒钟后，他又把眼睛睁开了。
他已经被弄醒了。
一个刚醒的人除了装睡，是不可能再睡着的。
于是，他叹了口气，再次艰难地翻了个身，仰面看着白花花的天花板。
按照往常习惯，他需要“醒床”五分钟。
五分钟后，他才用手指指尖默默抠掉了眼角的眼屎——这两天有点上火，眼屎干巴巴的，扣起来颇为费劲。
不过，当硬邦邦的眼屎被抠下来，弹到床外，一种成就感油然而生。
现在，他的大脑终于开始正式运转起来。
今天是周五，也就是说，只要熬过今天，明天就可以放假在床上躺尸了。
不对！他猛然想起，今天也是农历八月十五中秋节，国家法定连休三天，不是应该已经放假了吗？
唉，都怪自己，前一晚没有把闹钟关掉，不然就可以睡到自然醒了……
他大脑里的齿轮又艰难地转动了一下。
想起来了。领导昨天晚上特意打电话来关照他，今天可能有任务安排，让他去必须去单位加班等候指示。
他的内心只反抗了半秒钟就宣告失败了。
好吧，他苦笑了一声，唉，谁叫我只是一个小小的公务员呢。
正想着，他的肚子咕噜叫了一声，随即在被窝里放了一个大大的响屁。
几秒钟后，一股恶臭从被窝里飘了出来。
呕！
他赶紧掀开被窝，像一只大蛾子一样扇动翅膀，把臭气从被窝里扇了出去。
哇，好臭啊！
不管怎样，这个臭屁让他彻底无法懒床了。紧接着，他猛然想起了什么，开始掀开被窝四处翻找起来。
在被窝深处，他找到了手机。
但按了几下后，立刻懊恼起来——又忘记充电了。
前一晚的临睡时光，他是在躺着玩手机游戏中渡过的。玩着玩着，他就不知不觉睡过去了，手机也随之滑落进了被窝，任由电量飞逝殆尽。
这种事情在以前是根本无法想象。
以前在上海时，在床上玩手机越玩越清醒，有时候天都亮了还没睡，他便会一咕噜爬起来，猛灌一杯咖啡下肚，整个白天照样精神抖擞。
现在呢，他经常无意识地睡着了，好几次手机砸脸上都没能把他给砸醒，并且就像昏迷一般一觉能睡到天光也醒不过来。
有人说，嗜睡是年纪大了的标志。
可，曹雨来今年才二十五岁啊。
关于这一点，他那说话刻薄的父亲就老是揶揄他：“你小子怎么现在比我还能睡？不知道的，还以为你每天在工地上给人搬砖呢！”
对此，他无力反驳。
这确实是这大半年来发生在他身上的一个谜团。
另一个谜团是，他居然会忘记给手机充电。
刚回老家的那段日子，他最紧张的事情莫过于手机没电，因此常常充电宝不离身，睡觉前也一定要先把手机插上充电器，否则就会焦虑不安。
但现在回来不到一年时间，他就彻底忽视充电这码子事情了。
这又是什么原因？
有一次，他闲得无聊仔细思考了一番这个问题，最后得出了一个简单而真实的结论：根本没人找他。
一年前，他还有几个狐朋狗友，大伙儿没事会在一个叫“淮海路轧马路小组”的微信群里吐槽工作，分享信息，哪里有好吃的，哪里又开了什么新店和新展，或者什么电影拍得好，什么电视剧拍得烂，诸如此类，总有人在里面挑起话题。
包括在工作中也是，上司有什么事情都在群里安排公布，工作交流也是尽量发微信，一旦离开手机，人就跟废了似的。
然而，回到老家之后，工作用的群就全退了，和那些朋友们也不来往，慢慢地，在群里说话的人越来越少，而他的发言也基本得不到回应，像是自说自话，后来干脆就变成了僵尸群。
他猜测，这帮孙子应该背着自己偷偷又建了个新群吧。
那……就这么着吧。
而在本地，他也没打算去和曾经的老同学们走动走动，建立起新的朋友圈。
在他看来，人际交往是一种可鄙的精神内耗，又累又烦又没劲。
以前在上海，那是迫不已要去社交，现在呢，人都回来了，还不允许咱一个人待着？
不过，今天他真是没法一个人待着了。
时间已经耗到了八点三十分，离上班时间只剩半小时了。
他先给手机接上充电器，翻身下床，去卫生间上厕所后，准备开始进行洗漱。
牙膏只剩下一张干瘪的皮壳。
他一直提醒自己要去买支新的，但老忘记，所以这一次他不得不再次使用“刮骨”的方式，用牙刷柄从软壳的尾部一直刮到顶部，硬是挤出了最后一点丁儿的白色牙膏来，然后随手把那支用完的牙膏软壳扔了脚边的垃圾桶。
洗漱完成后，他换上白衬衫和西裤，头发简单梳了梳，背上黑色公文背包，拔下充了五分之一电的手机，塞进口袋，然后深吸一口气，拉开卧室的门，急匆匆地朝大门口走去。
就像一直躲在暗处监视他似的，神出鬼没的母亲从厨房里走了出来。
“哟，起来了，吃点早餐吧。”
他用余光撇了一眼餐桌，又是牛奶、煮鸡蛋和麦片。
“我不吃了，来不及了。”
“今天不是中秋节么？”
“是啊，领导让临时加班。对了，咱爸呢？”他故意岔开话题，脚下已经不知不觉来到了玄关处。
“出去遛嘟嘟了。”
嘟嘟是他父母养了五年多的一条小白串狗。在曹雨来回老家之前，一直是它陪伴在两位老人的身边。
“你要不还是吃点吧？不然浪费了。”
“真来不及了。”
他动作熟练地换好了鞋，一把拉开了家里的防盗门。
“先别走！”
他回过头来，看着母亲就像变魔术一样，手里多了一个包装精美的礼盒。
“这是什么呀？”
不由分说，母亲已经把包装盒的拎绳塞到了他的手里。
“今天过节，你把这盒月饼给黄站长拎去。”
“啊？”他呆住了，表情动作略显浮夸。
“啊什么啊，拿着啊！”
“可是，妈，这不是送礼么？”
母亲用充满巨大疑惑的眼神看着他，就像看着一个不知道从哪儿冒出来的傻子。
“儿子，这不叫送礼。”
“妈，你儿子可不是弱智。”
“你不弱智，但是你傻啊。这大过节的，给领导拎盒月饼，加深一下交流，让他以后多照顾照顾，懂不？这叫增进感情。”
“那不还是送礼么？”
“随你怎么说吧。拿着就是。”
“别急，妈，”曹雨来突然变得严肃起来，“你儿子在外面这些年，也不是完全不懂人情世故，但这里面有两个不太对劲的地方。”
“哈？”
“第一，逢年过节，按道理应该是单位给咱员工发月饼和奖金，算是单位福利，对吧？可现在呢，我不仅啥都没得到也就算了，还得牺牲休息时间去加班，加班也就算了，我还得拎月饼去送领导，这逻辑不通吧？”
“第二呢？”母亲充满同情地看着他。
“啊？”
“你不是说有两个不对劲的地方吗？第二呢？”
“第二嘛，就是如果真有送礼，咱能不能送点好东西？这月饼又不值钱，还占地方，吃下去也极为不健康，现在的社会都提倡健康环保，月饼就是最不健康和最不环保的典型代表，你想啊，各大企业厂商每年生产那么多，就逼着大家得在这一天消化完，这也太不正确了，我严重怀疑，有的厂商去年没卖完的，今年还了个包装又接着卖，这里面的道道不是你我能搞明白的。所以啊……”
“所以你说完了没？”
“啊？”
“赶紧走吧，废什么话！”
说完，母亲就直接把他推了出去，并毫不留情地“砰”得一声用力关上了门。
曹雨来站在门口愣了好几秒钟才回过神来。他低头看了看手里的月饼，然后冲着房门做了个鬼脸，转身下了楼。
在楼下，他将月饼盒挂在了电瓶车的龙头上，跨骑上去，戴上头盔，插钥匙开锁，倒退着将车从一堆歪七八扭的电瓶车中挪出来之后，拧动了前进的把手。
小区门口有一个早餐摊。
摊主是一对外地的中年夫妻，说河南口音，卖鸡蛋灌饼。他将电瓶车停在摊前，还没开口，对方就笑起来了。
“来啦，小兄弟。”
“是，给我来……”
“一个鸡蛋灌饼，加火腿肠，土豆丝，还有一袋热豆浆，对吧？”
“对对。”
“好咧，你稍等啊。”
老板说完，就开始认真做起饼来。曹雨来掏出手机来刚准备扫描贴在摊前的二维码付款，突然从电瓶车反光镜里看到他父亲牵着嘟嘟从后方走了过来。老头子低着头，暂时没看见他的存在。
完蛋！
相比较那个唠叨的母亲，他这个父亲更不是省油的灯。回来这大半年，两父子可没少为一些鸡毛蒜皮的事情吵架。不行，得赶紧躲开。
“老板，快点……”曹雨来焦急地说道。
“马上好了。”
还有二十米，眼看着父亲就要走到小区门口，刚想自认倒霉算了，恰好这时有个与父亲对向行走的熟人叫住了他，然后父亲侧身开始跟人说话。
此时不跑，更待何时？
曹雨来一把接过老板递过来的热乎乎的鸡蛋灌饼，然后猛地拧动电把手，说了句“帐先赊着”，在后者目瞪口呆的注视下冲了出去。
路过父亲身旁的时候，他把头撇向另一边，假装没看见。
然而，那只叫嘟嘟的小狗看见了小主人。
这个叛徒根本不管曹雨来对它做的“嘘”的动作，开始狂吠了起来。
这一叫，父亲便抬起头来，发现了他。
四目相对，电光火石。
父亲抬起手，张开口刚想说什么，但话还没出口，就看见自己那个不争气的儿子虎着个脸、一个加速就从他身旁冲了过去。
从后视镜里，曹雨来看见自己的父亲呆站在原地，手还停在半空，宛如一尊瞬间石化的雕塑。
老头这副滑稽的模样让曹雨来开怀大笑起来。