278
看“录像”·剪指甲
自从2001年2月的最后一个夜晚，二十九岁的阿舅车祸意外过世后，我在心里暗暗打定了主意，不管今后再累再难，我也要让岳父岳母、爱人的爷爷奶奶过上吃穿不愁的日子，没了唯一的儿子、孙子，全家的生活不比以往苦、不比周围的邻舍差！时至今日，这个承诺一直履行着，我也丝毫不敢有所松懈。
岳父开刀住院期间，我独自来到南汇新华书店音像柜台，把所有出售的沪剧影像碟片全部买下，十几部呢。原因只有一个，岳父大人喜欢看。
每天晚上，我带上笔记本电脑，待岳父大人输完液、吃好饭，便开机放碟片，让《芦荡火种》、《为你打开一扇窗》、《阿必大回娘家》、《陆雅臣卖娘子》等等，有声有色地围绕、牵引着老人家。他的病痛也仿佛减轻了许多。
病痛减轻了，心情也变柔顺了。此刻的岳父大人就会趁床位医生施卫英美眉、护士小姐姐等过来查房、问询、打针、换药，一脸灿烂加调皮、满口不失诙谐的开起玩笑、逗起乐来。老爷子整个人活脱脱一枚老顽童，哪还有身患绝症的样子。
病情有所好转时，岳父还会让我扶他坐在已搬到病房外公共走道的藤椅上。看我把电脑在小方凳上摆好了，便嗓门洪亮、热情满怀地招呼一长溜病房里的老头老太们一起过来观看。那股得意、炫耀的神情，让我不由自主地想到了儿时小伙伴用几粒糖果呼朋唤友、招兵买马的场景，可爱，可乐，幸福，辛酸……
为岳母的肿瘤摘除手术而寻找好医院、好医生，我比谁都着急、上心。术后，复诊，化疗，放疗，体检，配草药，熬汤剂，买灵芝孢子粉，数年里成了我和爱人生活的一部分。
每到周末，一大清早，我们夫妇俩便会去到惠南、大团等多个菜场、商铺，买荤的、素的、生的、熟的，顺便再买上几根油条、几客小笼，或到超市、“来伊份”搞一大袋吃的喝的。然后直接奔赴岳父母家，烧饭、烧菜，陪吃、陪聊。哪个礼拜去晚了，老阿奶就要惦记、念叨了。
——“惦记”、“念叨”、“盼望”等叫“呻”。
午饭后，给老阿奶、岳母修剪手指甲、脚趾甲，是我心甘情愿揽下的“家庭作业”，二十多年来乐此不疲。为此，还专程赶到南京东路步行街、城隍庙、召稼楼，买进了全套的修剪、理发工具呢。
——“手指”叫“节头管”发音“节豆跪”。
——“手指甲”叫“节凯”。
——“脚趾”叫“脚节头”发音“甲节豆”。
——“脚趾甲”叫“脚爪”发音“甲罩”。
——当地原住民的口语里，剪指甲趾甲的刀具“指甲钳”叫“钳机”发音“改机”、“钳指甲的”发音“改节凯额”等。由此，剪手指甲就叫“改节凯”、“修节凯”，剪脚趾甲叫“改甲罩”、“修甲罩”。
这活还得格外细心，尤其遇上祖传的灰趾甲。我边剪边询问，“对了哇？”“适宜了哇？”生怕一不小心侵犯到老阿奶、岳母的手和脚，那就惨了。出点血也就算了，看到老人家紧锁眉头，我的心里也会一阵抓狂的痛，尤其是老阿奶，毕竟年岁大了，来不得一点差错。幸好，此类“事故”极少发生。
——“来不得一点差错”叫“推板不起”发音“忒掰勿起”。