理念篇

第一章 孕育元宇宙

1问:1992年的《雪崩》讲的是什么?

第一,什么是赛博朋克小说?

“科幻”就不用过多解释,我们来介绍一下“赛博朋克”。赛博朋克,其英文为Cyberpunk,又称作“赛伯朋克”,是“控制论、神经机械学”与“朋克”的结合词。该背景大多用于描绘未来,建立在“低端生活与高等科技结合”的基础上,拥有先进科学技术,再以一定程度被破坏的社会结构做对比。

赛博朋克小说里面常见的元素,有黑客、赛博空间、虚拟现实、人工智能、控制论与电脑生化、都市扩张与贫民窟、大型企业、基因工程、毒品和生化、恐怖主义、霓虹灯、立体城市、红蓝色调、阶层反差、科技顶尖、生物学发达等。

赛博朋克早期,是将小说背景构架在外太空,目前此类小说背景和框架基本上是以权力高度为集中点,比如社会秩序由政府或者是财团、秘密组织等高度控制,而小说中的主角是利用其中漏洞做出了某种突破。总之,赛博朋克类小说就是展现出反差,比如科技高度发展下的人类文明以及人类本身的渺小脆弱,在小说中不再只是血肉之躯,而是拥有钢铁意志,并且融于身体等设定。

第二,尼尔·史蒂芬森所写的《雪崩》到底讲了一个什么故事?

《雪崩》是赛博朋克的代表作,而且因为“元宇宙”的风靡让《雪崩》再次走进大家的视线。

在《雪崩》里,主角Hiro的登场方式很魔幻,其是佩戴武士刀送比萨的外卖小哥,他最强的技能就是把送货车开进私人游泳池。在工作之外,也是一位自由黑客和世界上最强的剑斗士。

随着男主角送外卖的过程,整个社会体系和社会秩序陆陆续续展现在读者面前:私人大公司群雄割据,美联邦政府定居在高速公路旁搭建的帐篷里,因政府无能只能将权利、军权外包给各个大公司,整个社会秩序崩塌,混乱且滑稽的未来社会跃然于纸上。

小说里的人物,除了佩戴武士刀送外卖的男主,还有专门用吸盘从汽车上盗窃动能的“滑板客”、随身携带核弹到处与人打架的恐怖分子等。再说女主Y·T,一个“不良少女”的形象,却是人见人爱的人设。总之,在小说里,一个个活灵活现的角色在故事中穿梭。

整个故事的主线就是,Hiro遇到了Y·T,两个人决定合伙进行情报工作。在合作过程中,他们发现了一种名叫“雪崩”的药物,这种药物实际上是一种电脑病毒,这种病毒不仅能在网络上传播,还能在现实生活中扩散,造成系统崩溃和头脑失灵。这种病毒是五旬节教会通过其基础设施和信仰体系进行传播的。在Hiro和Y·T的深入调查下,他们发现这种病毒与古代苏美尔文化有着千丝万缕的联系。然后,两人找到病毒漏洞对病毒进行截杀,并且挖出幕后人物。

或许很多读者觉得小说整体构架也并没有特别新颖,但是,这本小说是尼尔·史蒂芬森在1992年写成的,也就是在台式电脑都很稀有,大家还在报计算机课程学习五笔输入,网络都不发展的年代,史蒂芬森就写出了这部小说。

在20世纪九十年代初,《雪崩》就已经把重点放在了网络世界的人物塑造、情节安排,以及更重要的深层次社会思考上,把一个精彩纷呈却又内涵丰富的近未来大战呈现到读者面前。

《雪崩》的标题虽然是小说中电脑病毒的名字,但其实也是“因接收信号微弱而在电视屏幕上出现的白色斑点”。史蒂芬森以简单的视频信号噪音入手,最终建立成了整整一套宏伟的理论,在整个人类社会发展的历史中都埋下了“雪崩”的身影。

在读过小说之后,笔者认为“雪崩”对社会的潜在威胁才是该小说中最值得重视的内容。斯蒂芬森为“雪崩”设计了一整套精细繁复的理论背景,从史前人类进化的历史,到古代文明中的神话传说,一直延伸到了视频媒体渗入每家每户的近未来社会。作者在宣扬一种语言、文化甚至意识都是代码的思想,而这种代码又深藏于每一个细胞之中,遗传信息也是代码。代码与算法之中必然存在漏洞,如果人类意识的基本也是算法的话,存在漏洞或者感染软病毒的潜在可能性就始终存在。

《雪崩》之中描述的未来社会,虽然陷入了几近崩溃的边缘,但是也看到了在这样的环境中奋斗不屈的人类,在混乱的环境中,能坚持自己的原则,活出属于自己的人生,我想这就是小说难能可贵的地方,预言悲观未来的同时,也点燃了每个人心底的希望。

第三,《雪崩》里的“元宇宙”和风口上的“元宇宙”,概念一致吗?

《雪崩》里提到的“元宇宙(Metaverse)”和风口上的“元宇宙”概念实际上并不一致。

作者史蒂芬森(Neal Stephenson)坦言“元宇宙”只是作为小说里面的一个情节设定,小说里有一个完全沉浸式的虚拟环境,为绝望国家里的所有人提供一个机会——短暂逃离无法忍受的现实,“这个虚构之地,就是元宇宙”。

小说中的元宇宙大部分建筑是沿着The Street开发的,The Street是一条长达65536公里(2的16次方)的巨型通道,环绕着整个虚拟世界。这个世界的用户可以选择一个头像来代表自己,更高分辨率意味着成本更高,因此,即便在虚拟世界,人们也有了阶层之别。

需要注意的是,在斯蒂芬森的笔下,未来的元宇宙是一个令人上瘾、充斥暴力的地方。

而现在风口上的“元宇宙”概念又是什么呢?

2021年底,扎克伯格的Facebook改名“Meta”并表示要带着“Meta”进入元宇宙新赛道,而让“元宇宙”概念一下火了起来。但实际上,元宇宙概念商业化并非扎克伯格的独创,之前就有一家叫作“Roblox”的公司,其上市当天涨幅达到45%,市值400亿美元,被称为“元宇宙第一股”,显然扎克伯格从中看到了元宇宙与Facebook的社交元素可以完美地进行融合。

所以,现在风口上的元宇宙实际上是将元宇宙商业化。不过,目前元宇宙还处于概念阶段,主要停留在虚拟现实游戏的场景之中,这个场景也经常被艺术化地搬上荧幕,具体到商用还遥遥无期。