今天下雪了，到现在常秋云才意识到，从门口投射进来的那道白光是错觉，其实是风吹进来的雪花，打在乌黑的铁门上。
雪粒把她的睫毛打湿了，有的穿过睫毛的屏障，打在她的眼睛里，钻心的冰凉直透心底。
她害怕迈出这道门槛，大门外的世界是这里的人都盼望的，唯独没有她。
也许一辈子关在里面也不错，外面到底变成了什么样子，她不敢想象。
她抬脚出来，女狱长跟在身后。走了两步，她停下。
她确定没人来接自己，虽然弟弟常建发说会来，但是门外一个人影儿都没有。
女儿，她甚至都不敢想，连念头都不往那儿歪一下。
她茫然地看着前方，说不上什么心情，心里不知道盘算了些什么，也许什么都没盘算，一个做了二十年牢的杀人犯还能盘算什么。
女狱长上前一步，和她平行，把一个东西递给她。
她拿起来看，原来是自己在监狱工厂里的刺绣作品，梳着羊角辫的小女孩的侧脸，正吹着一株蒲公英，眼睛笑的眯起来。
那是一次五一节监狱搞劳动技能大赛时，她上交的作品，获了奖，还拿出去参过展，后来不知道怎么就找不着了，为了这个，一向顺从沉默的常秋云找了狱警好几次，想要回来，都没了下文，说可能丢了，没想到现在回来了。
常秋云拿起这块手帕大小的刺绣，她发现自己手艺不错。
这些东西她一学就会，而且她迷上了这个。
她可以绣出光的变化，还有颜色的不同层次，有一次教她们的老师说，她的手艺在市场也能卖上个价钱。
其实，她无所谓，只是在需要全神贯注的劳动中，她可以让自己忘掉许多事。
刚进来的时候，她经常做噩梦，被人堵在一个小黑屋，她躲在桌子底下，可还是被人揪出来……
自从她全心全意做这个以后，她发现自己好多了，她让那些针脚填满自己的脑袋，直到有一天，梦里都是那些色彩斑斓的丝线，都是那些她绣过的东西，它们渐渐把原来梦里的东西挤掉了。
她绣这个的时候，想的是自己的外孙女。
她照着想象中的孙女画的，也不能完全说是想象。
女儿窦金最后一次探望她的时候，秋云怯生生地提出，想看看孙女的照片，女儿当时脸色就变了，因为窦金从来没有对她这个当妈的说过自己的事，更别提晴天了。
常秋云所有的期待只换来一句话，“肯定是我舅告诉你的，就知道……”
出于对舅舅的埋怨，窦金说了比前几次更多的话。
虽说是埋怨，但她语速极快，话赶话，里面掺杂着小孙女晴天的情况。
常秋云搞明白了一些，女儿好像跟丈夫感情出了问题，小孙女喜欢画画，喜欢笑。
这份猜测让她又喜又忧，那个小人儿在她心里更清晰了。
晴天，肯定是个爱笑的孩子，她想象着孙女长得跟窦金一样，修长秀气的眉眼，她觉得那个小枝丫开出了一朵小花。
她看着手里的刺绣作品发呆。女狱长用手在她身上拣着，原来是在把挂在她黑色外套上的白头发，一根根地拣出来。
“回去把头发染染，看着精神、也年轻，没人接你？”
狱长四下张望，没看见人。
“哎，接受需要时间，最终还是一家人。”
这样的场面她肯定是见惯了的。十几年二十年牢坐下来，突然回到现实社会，却发现一切都不是那么回事，发现自己早已被家人遗弃，被这个世界抛弃。
常秋云嘴里答应着，“记下了，让您费心了。我弟说来接我，我等等他，狱长，再见……您回去吧，这儿冷。”
她不知道什么样的告别词才合适。
“咱俩还是别再见了。”狱长突然爽朗地笑了。
“阿姨，我可不想再见到您！回去好好生活，孩子……慢慢会接受你的。”
常秋云嗯嗯答应着，跟狱长鞠了一躬，扭头往大路上走。
“这个忘了。”狱长追上来，把那幅刺绣作品塞到她手里。
常秋云又鞠躬道谢了一番，才转过身继续走……