时间尚早，离那个钟点还有2个小时。
小卧室里传出女儿的哼哼声，这孩子又做梦了。
不知为何，最近，晴天总在清晨时候，在熟睡中蹦出几个支离破碎的词。
有时窦金能从这些零散的小点捕捉到女儿的梦，有时完全没有头绪，不知道这个6岁小朋友的大脑里发生了什么。
女儿有快要醒来的迹象，到时候自己就不好脱身。
窦金思忖，要不要早点出发，也许乘公交车再坐长途是个不错的选择。
路上，她还有时间做心理上的准备。
一阵钥匙开门的声音，舅妈推门回来了。
她穿着白色中式练功服，是泛着光泽的化纤面料，有一种奇妙的轻盈之感，即便里面套了厚厚的毛裤和加绒内衣，层层叠叠，也还是自带着一份飘飘欲仙，仿佛随时可以纵身一跃，舞出一整套的剑法。
不知道是在外面冻得还是怎样，舅妈两个脸蛋红扑扑的，像是不小心下手把腮红打重了。
舅妈一进门先瞅了眼墙上的挂钟，长吁了一口气，“还来得及，我还怕晚了呢。”
她一边放下剑，一边往客厅里面探头，“老常呢，不会还没起呢吧？！”
还没等窦金回答，舅妈就推开大卧室虚掩的门。
屋里，床上只有还没叠起的被褥。
“这个老常，干嘛去了，这么重要的日子，也不说准备准备……”舅妈一边进屋收拾床铺，一边喃喃说着。
她在卧室换练功服。
脱掉白色中式外衣，露出里面绛紫色的毛裤，臃肿地套在腿上，小腿部分裹得很紧，上面的腰很松，裤子半吊着，堆在膝盖上方。
她从屋里探出头来，那片红晕消失了，连带着那份兴奋感也没了。
“你舅没说去哪儿了？”
窦金已经喝完咖啡，面包只勉强吃了几口就再也吃不下了。
她开始收拾自己的东西，听到舅妈的询问，回应道：“我舅也挺忙的，我自己去就行了。”
“这怎么行，这个老常，关键时刻掉链子，我跟你去，还能让你一个人去？！你等等，还有时间……”舅妈拿出手机开始拨电话，拨了几次，电话那边似乎一直没人应答。
窦金听到小卧室里发出了声响，女儿翻了个身，她把虚掩着的小屋门关严，压低声音，凑到舅妈待着的那间卧室门口，“您别给我舅打电话了，我自己去就行。”
舅妈眼睛瞪得溜圆，“怎么能让你一个人去，咱们再是人丁少，也还是要多去几个人的。”
窦金嗫嚅着，“真的不用，您帮我看着女儿，不然她醒了，我又不在……”
舅妈露出为难的表情，同时似乎又松了口气，“这倒也是，让孩子去那地方终归不好，不吉利。不过，豆豆，早晚要告诉她的，那些嚼舌根还不得整天……与其从别人那儿听到，还不如你直接告诉她的好。”
听到舅妈突然呼唤自己的小名，窦金很不适应。
这些年她几乎很少和亲人联系。
说是亲人，也就只有舅舅一家，但是他们好像商量好了似的，互相很少打扰。
窦金点点头，舅妈说的她也想过，但是几次想开口，却不知从何说起。
她怕孩子不能接受，但她心里明白，是自己害怕，害怕重提旧事，害怕那个旧事穿过墙来侵蚀她现在好不容易建立起来的新生活。
这份小心翼翼呵护的生活，现在看起来如此不堪一击。
舅妈又拿着手机拨电话，这回有了回应，是个男人的声音，怕吵醒晴天，舅妈的声音压得很低。
窦金抓紧收拾东西，她突然想起来，早上还没刷牙。
电动牙刷的嗡嗡震动声，掩盖掉了舅妈打电话的低沉声音。
窦金大脑一片空白，她只是机械地做着每天都在做的事。
刷牙是很重要的事吗？
不刷又能怎样呢？她只是在拖延，拖延那一刻的到来，虽然知道这是徒劳无功。
她用毛巾对着镜子把嘴角的牙膏白沫擦掉。
脸色蜡黄、嘴唇浅白，眼窝因整夜未眠而呈现出一大片阴影，她对着镜子挤出一个惨淡的笑容。
等她从卫生间出来，舅妈已经在门口候着了，兴奋地告诉她自己的成果。
“我让老李送你去，都说好了！”
“别让我舅再折腾了，我自己……”
“不是你舅，是我们老年合唱团的老李，他有车，人又细心，而且他认识青姐。”
“青姐”是舅妈一贯以来对母亲的称呼，从小她就听舅妈“青姐青姐”的叫。
她还记得那时候母亲的样子。
头发是深栗色的，在屋里是黑色，阳光下，却泛着糖炒栗子一样的光泽，头发的长度永远都停留在及肩的位置，随着岁月的更迭，形成了自然的弯度，有点像自来卷。