随着毕业证的发放，学校对住宿的毕业生也下了最后通牒。这就意味着，我要正式与房号叫做204的宿舍告别。这里装了我三年的回忆，还真有点舍不得。我忽然想到李楠，我觉得他在感情方面要比我成熟得多，不论与物或与人的联系，他都能说断就断。从实习开始，他几乎就与我断了联系，每次打电话给他，他都好像很匆忙，俨然已经变成了一个积极上进的工作狂。我实在佩服李楠这么迅速的角色转换。
我在204室的阳台上度过了作为大学生的最后5分钟。我望着楼下的女生宿舍门口发呆，那里曾是花城职业学院的情侣们上演爱情离别剧的舞台。明年的九月又有新的一波戏子会到来，204也会有新的一波看客登上阳台。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。带着如此忧伤的心境，我最后一次关上了204的门，从此，再也未能亲手打开。
我把自己的求租信息发给一位房产中介的大姐。要求略显苛刻：花城市区内，月租600左右，有独立卫生间，有阳台。
令人惊喜的是，按照这个标准，中介大姐依然给我推荐了一个不错的住所。房子位于花城女排馆后面的一条破旧小巷。因为藏得比较深，房屋也比较旧，所以月租600可以得到一个不错的居室和一个洒满阳光的阳台。签完租房合同后，我用手机在阳台上拍了一张照，我要好好在QQ空间晒一晒我如阳光般灿烂的未来。
房间整理好后，我在阳台的角落看到一盆绿植。我搜索了一下，这是一盆属于大戟科，名叫变叶木的植物，它的叶子色彩斑斓，似花非花，色彩夺目。
我把它拍了张照私发给叶子，想给工作不顺的她打打气。
梦陷象牙塔：叶子，你也要像这颗变叶木一样，活成这般五彩斑斓。（加油）
叶子：好的，我争取像它一样。（奋斗）
梦陷象牙塔：工作方面，我已经找到下家啦。你呢？最近怎么样？
叶子：还在垂死挣扎。我老爸只给我一年的时间，要是今年我在花城没有稳定下来，他就要安排我去上海啦！
梦陷象牙塔：他舍得让你一个姑娘家孤身闯入上海滩？
我想起了丁力和许文强的故事。
叶子：没有，我姑姑在上海那边安家了，她可以提供一些帮助。
梦陷象牙塔：有人保障后勤，那去闯闯也没关系。（龇牙笑）
叶子：我大一那年暑假去过一趟我姑姑那，人家上海的生活节奏太快了，我有点后怕。
想到自己在厦门快节奏的打工经历，我虽然身在温暖阳台，但心中依然生出一股寒意。
梦陷象牙塔：理解了。看来你和我一样，喜欢花城慢节奏的生活啊！
叶子：谁说不是呢。不然厦门那么多大学可以选择，我干嘛第一志愿还填了花城职业学院呢。
梦陷象牙塔：真希望你能留下来，这样我在花城还能多个熟人。
叶子：努力ing。
我把变叶木从角落搬到阳台的正中央，这样我只要往阳台一望，随时都可以见到一片五彩斑斓。
正打算将新住处告诉陆小螺，我的小米1S忽然想起了电话，屏幕上显示了一个熟悉而又陌生的号码——是王亚妮。
犹豫五秒后，我接起了电话。
“陈笙吗？”王亚妮许久不曾听到的声音从电话那头传来，“我……听说你毕业了。”
“是的。”我说着，眼前仿佛出现了一片粉白，那是在美丽异木棉树下，一个如泡沫般梦幻的冬日。
“毕业顺利。”王亚妮说了一句迟到的祝福。
“谢谢！”我脑袋空空地说。
“我请你看场电影吧，”电话那头的王亚妮说，“为了……预祝你社会工作一切顺利。”
我在犹豫是否拒绝。
“《致我们终将逝去的青春》好像还没下档，这个电影很适合你观看。赵薇导演的对吧？”电话那头王亚妮接着问。
“是的。”我说。之前在手机上有看到过这部电影的资讯。
“那我订晚上八点档哦……”王亚妮说。
“好，行。”我鬼使神差地答应了。
挂完电话后，我感觉刚才好像是经历了一场梦境。阳光下，我的新居室变得那么不真实。我眼前的画面像是洗热水澡时被水汽不断熏着的手机屏，需要一遍遍的擦拭才可以看清。
10分钟后，QQ上发来王亚妮的通知。
最粉权志龙：花城大地电影院（中山公园店），放映时间晚上20：50。
文字背后附着一串网络团购平台的取票码。
那家电影院在一个基督教教堂的下面，这为电影院增添了一抹庄严与神圣。
晚上八点四十分，我在电影院门口见到了已半年未成谋面的王亚妮。转眼这个女孩也已经在大学里滋养了两年。有大学经历的都知道，女生在大学期间就个人形象方面，都会有质的飞跃。适当的妆容加上不错的衣品，让王亚妮显得比之前更佳迷人。
最美的化妆不是浓妆艳抹，而是明明已经化了妆，体现出来的确是自然的美感。王亚妮已经完全掌握了化妆的精髓，我想。
走进电影院时，我们还比较拘谨，像是两人第一次约会。可当电影院灯光关闭，屏幕亮起，黑暗的气氛加上封闭的场景，让我们一瞬间拉进了距离。电影镜头出现郑凯和包贝尔时，王亚妮将头轻轻地靠在我的肩膀，我表面若无其事，全身却为之一震。那是一股触电般的感觉，仿佛有一股电流在全身上下乱窜，感觉让人有些不适，但又绝不想让这种感觉消失。
电影放映一半时，我已经完全没在关注剧情，因为在不经意间，我的手和王亚妮的大腿有了肌肤之亲。六月的花城，已经提前步入盛夏，夜晚的王亚妮只穿了一件薄薄的碎花裙……
电影结束，王亚妮很自然地被我带回了“新家”。
第二天一早，我睁开双眼，发现王亚妮已经醒来。看她精神饱满地玩着苹果手机，我猜她已经清醒许久。
“醒啦！？”见我睁开双眼，王亚妮温柔地问候，“早安！”
这股温柔直接踢走了我刚才看见她手握iPhone5时的不快。要知道，去年我和王亚妮分手与这款手机有着莫大的关系。
“阳台的绿植是什么？”王亚妮问，“好漂亮啊！”
我起身一看，六月早醒的太阳已经照在了阳台的变叶木上，发出了彩色的光。
“变叶木。”我说着，起身走向阳台，“一种叶子比花还好看的植物。”
我把变叶木往阳台右边挪了挪。不知道为什么，我有一种错觉，如果让变叶木正对着我的床，仿佛会被叶梓窥视到我和王亚妮的一切。
“放在那边挺好看的呀，”王亚妮疑惑地问，“干嘛搬开它。”
没办法解释其中的缘由。我随便找个借口说：“这是房东留下来的，我把它摆到次要的地方，这块地方，我要养自己的花。”
“养什么花，可以让我来安排吗？”王亚妮走过来切近我说，仿佛这里也已经是她的住所。
“可以啊。”看着她美丽的轮廓，我不假思索地答应。
“陈笙，我还有一个请求……”王亚妮说着忽然拉着我的手。
“你说。”我的内心起了一些波澜。
“最近我和舍友之间发生了一些不愉快，”王亚妮说着做出一副可伶的表情，“我想搬过来，和你……一起住。”
要是她这个要求是在去年分手之前提出来的，我会欢呼雀跃。可这一刻，我听到她的要求，总觉得这是她约我看电影时就已经设计好的。从忽然联系我，到约我看电影，再到来我的新住所，再到提这个要求……这一切流程让王亚妮看起来像个经验丰富的钓手。
可我才刚搬过来啊？我是在哪里泄露了自己的租房信息？
……思绪想到这，我忽然记起了昨天搬家时发到QQ空间的那条说说。
“怎么样嘛？”王亚妮看我这么久没回应，有些生气，“我只提一次哦，你要是不要，以后就休想让我来陪你。”
“可以。”我敷衍了一句。我讨厌王亚妮把我们的感情当做一场交易，却又无法拒绝她的条件。