我还记得，我第一次遇见她的时候是一个傍晚。那天我翘掉了下午最后一节的自修课，坐在教学楼的楼顶上。教学楼的楼顶有一个小型的杂物间，很安静，里面堆满了来自各个教室的残旧的桌椅，断了半根桌脚的旧桌，倒立着指向灰白的天花板，很容易让人想起十九世纪伦敦郊外被污染的森林。我穿过不算很长的“森林”在“森林”的尽头有一道同样很旧的木门，木门上的自动锁锈迹斑斑，仿佛它真的会与木门融为一体，一起有生命的老去，直到看不见的永恒。
可“森林”不会随时间衰老，“森林”只懂得斜指着天空。
我推开木门，木门发出“吱”的一声，然后门就开了。是杂物间外宽敞的天台。
天台上有一个我刻意从杂物间里找出来的木箱，权当椅子坐。可现在木箱上却是坐着一个素不相识的少女，从她背后看，她挂着一条中短的马尾，软软的垂在深蓝色秋季校服上，戴着与夕阳光辉相匹配的金丝眼镜，它在赤橙的夕阳照射下，熠熠生辉，而藏在镜片后的眼睛，却目光呆滞，看得出是在发呆。落日在她身前闪耀，给她镀上了一层暖色的光辉。怎么说呢？就像是一只蹲在一块忧郁的石头上的，安静的猫。