姬千清。
如果要说学校里谁是最漂亮的，苏芷砚、慕婧、姬千清恐怕都会在榜吧，有银发萝莉控的（如某慕姓女子，不包括自己，嗯……），有喜欢青春靓丽的，有喜欢端丽清雅的。
但假如去看学校的表白墙，或者QQ群、相关的视频，讨论度最高的，绝对是姬千清。
容姿、品行无可挑剔，让人怀疑其是否存在的完美女生。作为学生会长，每天课间操站在高一、高二的教学楼，明德楼间的第一排，脊背挺拔，合拍的动作优美。周一升旗，她在中源广场学生整齐的列队前踏过，旗帜飘扬，正步匀稳，校服和袖章一丝不苟。
运动、才艺堪称全能，秋季运动会上，排球赛所在的队伍校内名列前茅、软式垒球队伍获得校内冠军，长跑用时打破自建校以来的记录。
元旦晚会当晚，她在演艺厅舞台中央，身着曲裾绕襟素雅汉服，容颜如玉，风姿绰约，气质不流世俗。一曲《高山流水》落下，请来的市文联、师级待遇老艺术家涕泗横流，找到校长，请求让他亲自授学，千万不要让高中教育耽误这颗曲艺界升起的新星。
连林玙都对她印象极深，恐怕她还是不少人的梦中情人。若干年后，在组织的优秀学生聚会里，酒色满面、握着迈凯伦钥匙的富二代，或者白色西装、上衣口袋插着玫瑰的发迹帅哥，视线悄悄移到包厢侧门旁的服务员身上，吞吞吐吐地开口，“姬千清……那个…其实我……高中的时候真的很喜欢你。”
不敢接近、只好仰望。当之无愧的“校花”。绝大多数学生的共同景仰。
“真是不敢相信……学生会长竟然在商场唱歌。”
读书声里，长桌上摆放着紫皮糖和Pocky饼干盒，慕婧拿着手机，扬声器里传出姬千清的歌声，“晚自习她带着学生会在走廊上，甚至还有学生故意晚进教室，想让她用笔记下名字。”
“学生会长吗……我也见过她。”芷砚看起来有些困，趴在慕婧马克杯旁的桌子上，盯着敞开的饼干盒，“学长，我想让你喂我吃Pocky。”
“你也见过吗？”林玙靠在椅背上，把后半句话当作耳边的春风。
“嗯，高一分科前考试的第一名，分科后理科的第一名，我看过你们的成绩榜。”
“我也看过，你们和林玙是怎么考那么高的啊。”
慕婧叹了口气，在饼干盒里抽出一根抹茶味的Pocky，站起身，弯腰递给芷砚。
芷砚微微眯起好看的浅色眼瞳，小动物一般叼住饼干绿色的一端，“咔吱”咬碎，“Pokkin~Pokkin”地咀嚼着，散在桌子上的银发随之颤动。
“多砍乔格叔，啄蹄，唔……海有小张办公式（多看教科书，做题，唔……还有校长办公室）。”
芷砚咽下了饼干，“我入学时在校长办公室见到过她。出校长办公室门时她进校长办公室，上报学生会的工作方案，声音听起来很有穿透力。”
能让她留有印象的声线，自然非同一般。昨晚妹妹和她玩手游，感慨芷砚声音好听的像是《动物世界》里撒娇的水獭。
“但听到她唱动漫主题曲还是很不可思议啊。当着那么多陌生人面，唱得那么大声，还没有走音。”
“每个人都有自己喜欢的歌吧。”林玙也有些犯困，“《鬼灭之刃》很火哦，每一个有妹妹的人都应该看下。”
“有人来了。”
芷砚侧过头，望向门口。
“嗒嗒”的鞋跟敲击地板的声音越响越大，林玙带着莫名的情绪，抬起眼。
“嗞呀。”
高挑的黑色身影，用力推开门扉，带着一对遮掩不住的黑眼圈飘了进来。
慕婧把饼干藏向书包后面，有些僵硬地站起身。
“嗨，慕婧，好久不见，林玙。还有高一的苏芷砚。”
沈菀颖小心地关紧门后，转过身一一打着招呼。
“沈老师？”
“啊……沈老师好……”
“无主之物啊……遵循梦境的指引，化作吾的力量吧……”
不，就算你快步跑到这边，小声念出咒语，你也没有透明牌啊。
（注：“无主之物啊……”是2018年播出的动画，《魔卡少女樱·透明牌篇》的咒语。）
沈菀颖向后拉了拉芷砚坐过的椅子，并拢双腿，坐上去后，有气无力地靠上椅背。
“不用紧张，我又不是学生会。还有，苏芷砚，我知道你在搞小动作，不然不会经常迟到，不用担心，你是高一的，我不会管太多。”
“学生会的人不会来这个楼层吧。”
林玙替芷砚转移开话题。
“你们这里人比较少，而且不会有隔壁屋的老师旁听。我来是想找你们吐槽领导的。”
“这反而更让人紧张吧……”
“该死的秃头。”她抓住长桌桌角，继续开口，“仗着有那么一点行政权……给我找了一天麻烦。”
“秃头……你说的是鸭子嘴？丁老师？”林玙问。
“鸭子嘴？嗯，你们好像是这样叫他的。”
看上去怒气槽快攒满的沈菀颖，赞许地点了点头，“说得好，那家伙的嘴上午念了我半小时，念叨起来真和鸭子一样，真的神经病，活该他老婆跟他闹离婚。”
“鸭子嘴”是教学不精、喜欢多管闲事，分管安全、学生会、校办公室的副校长，丁自强的外号。不知道是哪一届学生开始编排的，说他老婆天天往外赶他。现在听起来像是真的。
不过在吐槽丁自强之余，也请您惦记下您的结婚事宜……
“真是杯具啊……”沈菀颖的黑眼圈投向长桌上慕婧和芷砚的茶杯，“今天我的人生，就像这张长桌，上面摆满了杯具……”
这是来自哪个年代的流行语？
（注：杯具，因与“悲剧”一词谐音，成为2008年的网络流行语。）
“他怎么你了，沈老师？”
“在我身上撒了一天气。”沈菀颖咬住牙，“一季度结束，高二年级教学总结，分管我的副校长看了都说可以了。下午找丁鸭子盖行政章，非说我总结得不够全面，教学理念过于新颖，关键环节没有紧盯，下一步工作计划不切实际……”
“找校办公室认识的人，要一下去年第一季度的总结，参照着重新改一份给他？”
“我就是参照去年第一季度写的！”沈菀颖几乎要吼出来，“我真想把拖把塞进他的嘴里！”